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| Apresentação
“Sou Professor de História e 
escrevo textos inspirados em 
trechos de músicas”, assim 
comecei a convidar as pessoas 
para ler os textos publicados no 
Instagram, na Página Trechos e 
Textos (@trechosetextosmus). 
Era o último dia de julho de 
2019 quando postei o primeiro 
texto, destacando na imagem 
o seguinte trecho Existirmos: 
a que será que se destina? 
Imagem esta feita à mão, com 
canetinhas muito simples, numa folha A4 e fotografada com 
a câmera do meu celular. 

Revisitando esse momento e reparando em detalhes, 
percebo o quanto ele é revelador. Primeiro, o texto contém 
questionamentos e experiências, angústias e inconformismos, 
referências e visão de mundo. Assim, uma extensão dos 
diálogos que sempre guiaram minhas aulas. Não foi à toa 
que reproduzi naquela imagem, mesmo que intuitivamente, 
a identidade visual que emprego nas lousas das escolas. 
Segundo, o trecho é um chamado para um olhar atento à 
vida, um convite à transcendência. Desse modo, busca por 
autoconhecimento e alimento pra alma. E por último, talvez 
o mais importante, trata-se de um trecho de música. Não 
sei ser sem a música, nem me lembro da vida sem ela, por 
isso, sempre que preciso entender com certa profundidade, 
recorro e ela sempre me socorre. E quando quis melhorar 
minhas propostas pedagógicas não podia ser diferente: 
mais uma vez a música foi meu argumento, minha essência 
e identidade.

https://www.instagram.com/trechosetextosmus/
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Os trechos de música que motivaram os textos desse livro são 
fruto muito mais do meu próprio Repertório Cultural do que 
de extensa pesquisa. Com isso quero destacar o quanto cada 
um de nós possuiu uma memória musical e o tanto que ela 
nos fornece possibilidades interpretativas. Mais ainda, desejo 
enfatizar o quanto minha trajetória é permeada pelas canções 
que aprendi em todos os lugares que passei e com as pessoas 
que convivi. Dessa maneira, não há hierarquia na sequência 
dos textos, estão organizados por temas, proximidade de 
estilo e grande dose de afetividade, sobretudo desenvolvida 
junto aos leitores e incentivadores da Trechos e Textos na 
internet, a quem agradeço muito pelo carinho e respeito 
recebidos. Ao compartilhar meus textos aprendi que algo 
profundamente meu pode dialogar fortemente com outras 
pessoas e suas vidas.

Os textos nem sempre tratam de como as coisas são, mas 
sobre como elas poderiam ou deveriam ser. Durante o 
processo criativo, transitei entre esses dois caminhos que 
nem sempre se cruzam, mas tentar juntá-los tornou-se um 
exercício prazeroso, porque envolvia mais do que leituras 
e reflexões, acima de tudo, imaginação e criatividade. Por 
essa razão ocorrem algumas ressignificações que pretendem 
surpreender, provocar e até mesmo divertir.

Confesso que existe um lugar-comum que aparece em vários 
textos, quase um mantra e que assim seja: a arte salva!  
Repito e insisto, porque assim quero viver e criar. Sigamos 
juntos!

Boa leitura!
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Queda livre na escuridão, mortal triplo no incerto e de mãos 
dadas com o imponderável. Esse é o absurdo da existência. 
A vida é um feito incrível, mas construída sobre um frágil 
equilíbrio. Um pouco mais de uma substância, pouco menos 
de outro elemento e pronto! Ela não seria como é. Talvez nem 
fosse! Assim, um milagre. Só não me atrevo apontar um autor 
para a obra. 

Quanto ao seu sentido, a estrada sinaliza para o vazio, profundo 
e angustiante. Porém, a angústia é própria de quem é livre, 
mas finito e incompleto. Gastamos muito tempo e energia 
na busca de preencher esse vazio. Criamos, reinventamos 
e destruímos com tal objetivo. Pílulas, cápsulas, epístolas e 
muitas cláusulas enclausuradas. Do “super-ultra-mega” à 
nanotecnologia! 

Fomos longe, é verdade. Mas ainda somos condescendentes 
com a miséria que mata antes de nascer e crescer. Estamos 
entre um grão no pálido ponto azul e o antropocentrismo. E 
nossa liberdade encontra muros e algemas. A realidade bate 
forte e põe à lona, espalha incontrolável vontade de não-ser 
e deixar de existir. 

Isso nega ou reforça a liberdade do ser? Se não há essência 
antes da existência e somos o que fazemos de nós mesmos, 
cada um de nós, em seu tempo, responderá ou não. O 
fato certeiro é que o humano, tolo, esperançoso, divino e 
maravilhoso, segue na corda bamba com a sina do perene 
construir-se a si próprio!





13

Mano caminha elegantemente triste depois que Rosa o deixou 
com ele mesmo. 

Rosa criou intolerância a egoístas depois de muito querer 
sozinha com Raul. 

Raul tornou-se duro consigo mesmo assim que Beatriz caiu 
no mundo sem lhe avisar.

Beatriz cansou de dar satisfações para Juca, que não a 
satisfazia.

Juca só pensava em suas vontades, vacinado por Ana, que 
sempre o deixava na vontade.

Ana queria mais cumplicidade e diálogo, ainda mais depois 
da insaciável Maria.

Maria decidiu viver intensamente assim que Roberta reclamou 
e fugiu de suas ausências.

Roberta sabia que merecia mais do que Carlos lhe dava.

Carlos aprendeu muito sobre expectativas irreais com Paulo.

Paulo ficou muito realista e cético assim que Cris devolveu 
as alianças.

Cris não se amarrava em símbolos, ainda mais depois de José 
sair de casa.

José saiu e não encontrou o que procurava, porque não se 
encontrava. Mas achou muita gente procurando. Toda essa 
gente ainda tem fé em si mesmo e no amor, mesmo que seja 
um daqueles de Sessão da Tarde, em que não dá pra acreditar, 
mas diverte. 

Nesse redemoinho de emoções reais, aprendemos aos 
poucos que ninguém caberá justinho em nossos sonhos. 
Triturados, moídos em pedacinhos, estilhaçados e reduzidos 
a pó enxergamos muito melhor nossos átomos. E cada um 
deles só deseja ser feliz.
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A esperança é a energia limpa e renovável dos inconformados. 
Ela ocupa, resistente, os corações iluminados que creem no 
amanhã. É o dínamo das revoluções. É a força da natureza 
que embala o desafio de existir. 

Porque somos bichos da rua, da praça pública, mas, no processo 
de coisificação de tudo, admitimos a nossa domesticação. 
Nosso olhar sobre o mundo anda estilhaçado. É até mesmo 
uma questão anatômica, quem só olha para o próprio umbigo 
não enxerga nada além. E sem a visão do todo, adicionamos o 
Grande Irmão, que nos segue de volta, atento. Tudo vê, tudo 
sabe. 

Apesar disso tudo, das novas tecnologias emergem redes 
de comunicação emancipadoras, capazes de dar vez e voz a 
quem nunca foi protagonista. Plataformas e ferramentas que 
possibilitam uma outra globalização, das ideias de liberdade, 
igualdade e fraternidade real. Para além da mera circulação 
de mercadorias. 

A contramão do status quo é a nossa via preferencial. Não 
é são nem justo desejar conservar o mundo como está, 
significa manter injustiças, ser cúmplice e indiferente a 
tanta perversidade. Apesar disso tudo, mesmo não sendo 
os mais fortes, nos adaptamos e superamos as mais diversas 
situações. Nessa evolução criamos uma casca impermeável 
à desistência. 

Pela força do hábito acreditamos no amanhã. Principalmente, 
que ele será novo e melhor. Alguém pode achar ingênuo, sem 
problemas. Mas, olhando a História, vejo que a nossa marca 
é a superação, que certas coisas apodrecem muito rápido e 
que continuamos a fazer arte, porque ela é a única que nos 
salva, apesar disso tudo aí! 
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Nosso amor é explícito e nos cerca por todos os lados, podemos 
errar em todas as direções e sem as contradições do medo. 
Juntos e solidários, estancamos as angústias e lambemos 
nossas feridas. Viver não é mais um ensaio fúnebre, porque 
resetamos a existência sem se amarrar em questões de 
sentido. Danem-se as doutrinas e os pressupostos teórico-
metodológicos!

Nossos corpos são nossas enciclopédias, onde subvertemos 
todas as leis. Enquanto todos se afastam e se isolam, nos 
aproximamos mais e mais, até ocupar o mesmo espaço, vivendo 
da nossa própria energia e tranquilamente desgovernados. 
Dançamos com as estrelas de um universo paralelo em que 
o mistério rege a lógica.

Somos uma espécie de terra que ninguém prometeu, nação 
flutuante que renasce a cada dia. Nossos tratados são 
invisíveis, mas não são sigilosos. Nossa bandeira é branca, já 
que reúne todas as cores. E nossa História tem como fonte 
as memórias de nossas peles.

Haverá dor, não será fácil e nem tão tranquilo assim. Sabemos 
que o amor é puro, não piegas. Ele é simples, não monótono. Não 
custa caro, mas não é gratuito. Pro nosso bem, já entendemos 
que felicidade não rima com ingenuidade. Nascemos dos 
nossos esforços, crescemos em transformação e o nosso vir 
a ser caminha pro mesmo lugar. Pra nós, o amor nunca será 
uma palavra desbotada e minúscula.

Quem não ousar amar sequer imagina o sabor de uma vida 
plena, nunca saberá a diferença entre o muito e o nada. A 
dura realidade chama de loucura o que vivemos, nem sabe 
desejar o que temos porque suas coisas derretem tão rápido. 
Acariciam nuvens de fumaça como se elas fossem o abraço 
mais calmo e seguro, tamanha sensatez.
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E lá vamos nós, de mãos dadas e confiantes levitamos sobre 
o caos, não estamos mais sozinhos. Sorrir deixou de ser um 
estranho protocolo, agora é um convite irrecusável. Nossa 
presença no mundo é poesia concreta, leitura pra uma vida 
inteira. Por isso me alimento de letras e palavras, todas elas 
são sobre nós. 

Somos dissonantes, harmoniosamente desencaixados. E essa 
nossa arte de amar é a mais transgressora de todas, porque 
ela nos salva de nós mesmos.
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O animal mais ambicioso é o ser humano. Seu apetite supera 
buracos negros. Atravessou o mundo a pé buscando e 
buscando. Hoje ainda o faz, mas em trajes espaciais. Esse 
saiu e nunca mais voltou para si.

E o animal humano, que nada sendo procura algo ser, 
caminhou firme no incerto, entre a ganância e a ambição. 
Dominou a natureza, pregou nela o seu ritmo. E na velocidade 
que consumimos a nós mesmos a ela também devastamos.

Entretanto, essa coisa de não caber-se em si levou o animal 
ao humano. Que cria símbolos, templos, teoremas, filosofias e 
tantas coisas em busca de explicações que sempre apontam 
de volta para o seu âmago. Porque quando explicamos o Big 
Bang ou a Gravidade nos colocamos como quem ensina o 
Universo a ser quem ele é. Pretensão elevada a mil!

Ambição ergue e destrói! Nós, humanos, alcançamos muito 
mais do que podemos supor. Para isso cortamos raízes. 
Algumas eram danosas, outras nos colocavam os pés no 
chão. A superfície das coisas não é tão atraente assim. É nas 
profundezas e o no infinito espaço que nos reconhecemos. 

As coisas são temporariamente inalcançáveis para nossa 
mente. Nossa sede e fome por livros, filmes, conversas, lugares 
e experiências são insaciáveis e saudáveis. Sempre cabe mais 
água nesse oceano.

A nossa maior ambição deveria ser nos identificarmos com 
a beleza que reside em nós e espalhar arte, nossa maior 
invenção. Mas pretensão ambiciosa mesmo, do tipo aguda, 
crônica e incurável é essa minha, que escrevo sobre essas 
coisas todas aqui do meu quintal, com os pés no meu lugar 
e a cabeça no universo.
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Pedir perdão é admirável. Melhor mesmo é não errar de 
novo. Senão as desculpas ficam esfarrapadas. Dizer que não 
perdoaria uma atitude significa que você nunca faria aquilo. 
Digno e perigoso na mesma medida. Cuidado com o vão entre 
o pensamento e a ação! 

Quanto da sua atual versão existia há dez anos? Quanto do 
que tem hoje quer carregar para o futuro? Ser indiferente 
não é opcional nesse caso. É tentador querer fazer da 
nossa conduta uma norma universal. E quando mudarmos, 
exigiremos o mesmo no outro? Há coisas que são mais fáceis 
de falar do que fazer.

Há quem estufa o peito e diz: “não me arrependo de nada!”. 
Este caminha entre os deuses mais elevados e os seres mais 
bestiais. Calma, a ficha demora, mas cai. Cada um transita 
no seu tempo. Maturidade e sabedoria nem sempre tem a 
ver com idade e experiência. Também não é saudável apenas 
reconhecer o tamanho das coisas depois de perdê-las. 

Quem, entre nós, humanos mutantes, acredita possuir a lança 
da remissão dos pecados e o altar da absolvição, ainda não 
tocou os pés na vida terrestre, assim, encontra-se entre o 
nada e o mais puro vazio existencial. Pior ainda, pensa que 
suas vestes conseguem encobrir o mundo todo.

Todos nós um dia faremos algo impublicável. Tenho mais 
dificuldade em me perdoar do que me ver perdoado. Os 
pecados são meus e a consciência não esquece. Enfim, vamos 
renascer das cinzas e desancorar das sombras! É com o peito 
aberto que se cura o coração. Não vou aguardar um tom 
fúnebre para me redimir.
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Um mundo multidimensional não merece uma interpretação 
bipolar. Porque a primeira impressão traz apenas vultos do 
que as coisas podem ser. Nosso Titanic de certezas só enxerga 
a ponta do iceberg, tudo é muito mais do que se mostra.

Não maturamos nossas ideias, a Força do Hábito oferece 
convicções confortáveis e nelas nos aconchegamos. Mesmo 
assim, o que até ontem era maravilhoso, hoje nem figura 
no Top5! É a famosa “Melhor Banda de Todos os Tempos 
da Última Semana”. Porém, não se trata de revisão crítica e 
profunda de nossas ideias, mas o atestado de um mundo 
volátil, que descarta numa velocidade estonteante.

Rasgamos a “Folha em Branco” do Locke, onde as experiências 
ensinam conforme vivemos e pensamos as coisas vividas. 
Desejamos um paraíso garantido, hipnotizados com formas 
ideais de felicidade. Queremos um futuro que não mude de 
lugar, nos esperando intacto.

Kant nos desafiou com um grito imperativo: “ouse saber!”. 
O ser humano crescendo, saindo da condição daquele que 
apenas repete chavões, autônomo intelectualmente, com 
a coragem de desdizer a si próprio, sem embaçar a visão 
com lentes ideológicas nem generalizações nocivas. Contudo, 
como o autoconhecimento nos aproxima de nós mesmos, 
por vezes preferimos a ignorância e a imobilidade.

Sabemos que é preciso lascar e ferir para lapidar, com ideias 
que transformam também é assim. Não somos papagaios 
coloridos, nossos movimentos internos são capazes de sacudir 
o mundo. Não há necessidade de arrastar ideias cadavéricas 
que não respiram mais sozinhas. Tudo tem seu final num 
universo em constante mutação, até mesmo as opiniões 
formadas sobre tudo!
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Madalena pisou seu próprio caminho com tanta força que 
mudou rumos e direções. Hoje, o seu coração guia os sentidos. 
Ela segue firme e nunca mais voltará ao ponto de onde partiu, 
porque transformações se alimentam constantemente 
de transformações. Isso não seca, não cessa. Aliás, nada 
preenche totalmente o ser que realmente existe. Ela sabe, 
por isso atingiu a tranquilidade da alma. 

Madalena espatifou as expectativas, quase todas eram alheias 
e irreais. Agora ela sabe que a vida não cabe no espelho, só 
ela pode refletir o que ninguém vê. Seu corpo só obedece a 
suas próprias regras. Sua mente é o território da liberdade, 
justamente porque não foge da luta diária contra seus 
pensamentos mais corrosivos. Ela domesticou todos seus 
demônios e só ela podia fazer isso. 

Madalena concebeu seu próprio renascimento. Ela é a 
arquiteta de sua desconstrução. Ela engana o destino quando 
protagoniza sua História. Ela é uma obra de vanguarda que 
só a natureza entende. O público segue desconfiado, trata-
se de um roteiro adaptado a uma nova realidade. Ela não é a 
mocinha clichê nem uma anti-heroína romantizada. 

Madalena não gostava de ver sentido no sofrimento e como 
a dor não liberta, libertou-se da dor. Buscou novas cores e 
amores, acabou descobrindo que gostar de si nos prepara 
para gostar do outro. Ela não mergulhou suas tristezas no 
esquecimento, mas decidiu construir vias opostas a tudo que 
lhe fazia mal. Assim, partiu e nunca mais voltou a permitir-se 
a infelicidade de não estar bem consigo mesma.

Madalena nunca acreditou em fórmulas mágicas e soluções 
rápidas e fáceis, muito menos para as coisas da alma. Ela 
sentiu todas as dores das mudanças que provocou em sua 
vida. Ela é praticamente uma reinvenção. Porque não nasceu 
Madalena, tornou-se Madalena!
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Não existe amor impossível. Isso é uma afronta ao agir 
involuntário dos corpos. O amor é transcendental e nada 
pressupõe. Revela além do que queremos saber. Deseja e 
descobre inesgotavelmente. É explícito e intraduzível. Cura e 
alucina. Move e paralisa. Tudo explica sem nada dizer. É um 
hino à vida! 

Temendo a diversidade decretamos “somos todos iguais”. Um 
padrão inacessível até mesmo para grande parte daqueles que 
o defendem. Não somos iguais, nem precisamos ser! Eros foi 
guilhotinado em nome da Civilização. Construímos obeliscos 
e tabus com a mesma intensidade. Entre a cruz e a espada 
cobrimos o corpo e a fala de muitos. A rotina condiciona 
a retina, constrói e reproduz rótulos e estereótipos. Tudo 
carregado de formas, símbolos, expectativas, neuroses e 
ressentimentos. Um mal-estar! Afinal, o inferno são os outros. 
E esse seria o destino dos “degenerados”.

Entretanto, o pensar reflexivo promove uma maior consciência 
de si e uma solidariedade concreta. Uma ampla noção da 
diversidade humana e das interdependências entre nós. 
Infelizmente, da ausência dessa habilidade resulta a nossa 
incapacidade de universalizar direitos fundamentais. Mas 
uma nova ordem é possível e urgente. Que possamos resolver 
violências específicas com ferramentas específicas. Cessar 
a histeria e deixar apenas o intolerante no armário. Mas 
também alcançar o nível da luta pela Causa Humana, parte 
e todo ao mesmo tempo. 

O amor se alimenta da liberdade. E liberdade sexual tem 
muito mais a ver com as pessoas decidindo os rumos e os 
ritmos do que com o número de parceiros. Querem fazer crer 
numa promiscuidade fantasiosa para não encarar o óbvio 
que também habita quem acusa. 

O universo das coisas do amor é infinito e particular. 
LGBTTTQQIAA e muito mais! Ainda assim não é possível 
classificar o que quer e o que pode a existência humana. 
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Meu abraço quer ser um lar pra você. Também sei que ninguém 
fica em casa o tempo todo. Você precisa respirar a cidade, 
calçar seu caminho e buscar seu algo mais. Nossa conexão se 
dá por aí, pelo que cada um tem e quer dividir com o outro. 
Nosso mundo é feito à mão, nem tudo que é meu cabe justo 
em você, mas a gente se ajeita e faz acontecer. 

Sabemos que é melhor estar inteiro. O que não quer calar, 
falamos. O que não precisa ser dito, nosso é. Nas coisas do 
amor não vale a pena empatar. Esse resultado não satisfaz 
ninguém e traz gosto de derrota. Devemos ganhar novos 
horizontes, mas sem perder o caminho que leva ao outro. 

Quando te quero pra mim, não te quero só pra mim. Quero 
porque sei que posso querer, sabendo que você me permitiu 
isso. Você é sua, por isso pode ser minha e de quem você 
quiser. Assim, tive que aprender a afinar a melodia nesse 
tom, pra não cantar sozinho. Não levo jeito para carreira solo. 
Gosto mesmo é de harmonizar com você. Tem um agridoce 
singular. É a nossa melhor versão.

Nesse labirinto que é a nossa vida, decidimos buscar juntos 
a saída. Descobrimos que não há saída. Sem problemas, a 
graça está na busca e na companhia dessa caminhada. Se 
um dia a gente decidir pegar caminhos diferentes, sigamos 
em frente com as marcas que fizemos um no outro. 

A gente aprendeu a ocupar os melhores espaços que temos 
e sendo um do outro, ampliamos nossa liberdade e nossa 
existência.
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Intimidade, eis a questão! Ela se constrói sem pressa, passo 
a passo, reparando cores e gestos, ouvindo sons e pausas, 
falando de peito aberto. E nela podemos encontrar uma 
ilha para o exercício da liberdade. Ali é possível uma ação 
arriscada: mostrar quem realmente somos. E isso acontece. 
Será esse o motivo de tanta gente fugir da intimidade?

Intimidade é algo incrível! Alguém saber, só de olhar, que 
estamos inseguros. Melhor ainda é isso não ser um problema. 
É como limpar juntos o céu dos dias nublados. Ouvir “como 
vai você?” e saber que não é apenas retórica, compartilhando 
os fardos sem sobrecarregar ninguém. É encontrar música da 
alma naquilo que só contamos um para o outro. Ser otimista, 
não necessariamente sincero, quando diz “vai ficar tudo bem”. 
É ler poesia concreta nos detalhes desenhados em nossos 
corpos. É compreender que o outro não nasceu no dia em 
que você o conheceu, mas que pode renascer com você. É 
fazer carnaval segunda-feira, na hora do almoço. É se jogar 
com a certeza que encontrará plumas ao pousar. Dizer não 
tranquilamente e não ser julgado. É silenciar e ser totalmente 
compreendido.

Intimidade demanda tempo e isso nós temos, sim! Mas 
também temos ânsia pela coisa pronta, um amor tipo fim de 
novela, esquecendo que até isso não aconteceu de repente. 
Ninguém se engana, atrás das bebidas coloridas e com fogos 
de artifício, mora um carente pedindo atenção, preso numa 
liberdade que não escolheu.

Nenhuma liberdade é total. Até Sartre admitiu isso. Inclusive, 
mesmo “solto na pista”, ele sempre voltava para Beauvoir. 
Condenado a ser livre, escolheu se prender a ela. A liberdade 
só é real quando seus limites são reconhecidos. Caminhar 
tranquilo e não bater a cara nos muros. Ser o melhor nos 
espaços que puder. Intimidade nos prende a quem nos 
conhece profundamente, isso pode gerar tranquilidade e 
pânico na mesma medida, porque tirar a roupa é mais fácil 
do que despir a alma.
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Incerta vez, numa escola nas montanhas, um aluninho chegou 
e disse “posso entregar o trabalho que era para sexta-feira? 
É que minha mãe morreu, não pude vir”. Recebi um baita 
nó na garganta. Quis dizer, mas não deixei mais do que um 
silêncio que ainda grita na minha cabeça que não dorme.

Fui divulgar um evento numa escola que havia trabalhado. 
Fui aplaudido ao entrar em uma das salas. Não conto isso por 
vaidade, mas por espanto. Ninguém merece tanto. Na verdade, 
nunca tinha pensado no que podia ter deixado naquele lugar, 
naquelas pessoas. Mas, aos poucos, fui lembrando que fora ali 
que decidi, pela primeira vez, deixar não apenas meu conteúdo 
de História. Falei sobre um tal Repertório Cultural, que recebi 
e também queria deixar. “Interpretar é dar sentido”, queria 
de verdade saber as palavras que carregavam. Desenhei uma 
árvore no canto do quadro (isto não é uma árvore!), brincava 
de Magritte. Onde, ainda tímido, usei violão e cavaquinho para 
mostrar as canções que aprendi em casa e que me deram as 
lentes que uso. Coisas que hoje me acompanham em todos 
os lugares. 

Resolvi falar de Orwell e seu Big Brother trágica e lindamente 
anunciado. Falei do meu irmão que gostava de Fuga das 
Galinhas porque leu Revolução dos Bichos. Li João Cabral, 
intertextualizando com Vida Maria. Falamos de Renascimento, 
ainda mexidos com a Invenção da Infância. Acima de tudo, 
li suas histórias quando perguntei “Como você gostaria que 
estivesse sua vida daqui a 10 anos?”. Nada é clichê por acaso, 
mas, recebi muito mais que deixei. 

Só sei das coisas que recebo, do que deixo dependo de 
notícias. Tudo isso me fez e faz pensar no meu lugar, no meu 
ofício. Palavras e atitudes deixam registros e não temos quase 
nenhum poder sobre suas interpretações. Mesmo assim, cabe 
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a nós direcionar as intenções. Nunca esquecer que todos têm 
história e que ao longo da caminhada recebem e deixam. Isso 
é trajetória e merece respeito.

Não tenho medo de ser esquecido, não sou Aquiles. Mas 
receio não deixar nada de bom em ninguém. Ainda mais de 
quem recebo tanto. Não é justo ser desproporcional nessa 
questão.
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“O Maraca é nosso!” Enquanto a nação festeja, alguém lava 
o banheiro do maior estádio do mundo. Alguém que nunca 
entrou ali para torcer e extravasar um gol. Seu uniforme 
não tem distintivo de campeão. Um herói improvável, sem 
entrevista ao final do jogo.

Li em algum lugar que um carro tem milhares de peças. 
Quantas mãos e serviços até você sentir aquele cheirinho de 
novo, com gostinho de realização? Nenhum operário assistiu 
sua saída triunfal da concessionária. Lágrimas e buzina pelo 
sonho de infância, novas trilhas e possibilidades que a vida 
motorizada proporciona.

O café da manhã no hotel das férias dos sonhos foi 
cuidadosamente preparado por pessoas que não saíram 
na selfie com hashtag lacradora, esfregando na cara da 
sociedade seu grande momento, pago em doze parcelas 
dignamente atrasadas.

Admiro todos aqueles que construíram sua própria casa 
própria. Mas não conheço ninguém que tenha feito isso. Fez 
tijolos no quintal, plantou e cortou madeiras, além de rebocar 
sozinho as paredes. Quem as ergueu está do outro lado do 
muro, do outro lado do fosso, no fundo do poço.

Até acho justa a preocupação com o modo de produção da 
proteína animal, mas é o mesmo sistema que tritura pessoas 
e seus sonhos para abastecer outras pessoas e seus sonhos. 
Quantas vezes ouvimos ou até dissemos “se você não estudar 
vai ser lixeiro”. Se você é tão mais importante que este 
trabalhador, faça você mesmo e sinta-se orgulhoso de não 
precisar de ninguém.
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Arte da Guerra tem grande audiência. É muito lido e ensinado. 
É levado a sério! Tzu vende mais que Tsé! Tantos livros, 
monumentos e documentários sobre estratégias das grandes 
batalhas. Quantos desses ensinam o bem-estar coletivo? 
Domesticamos a natureza, pisamos a Lua, um grande salto 
para longe da humanidade. sem buscar a paz, topamos a 
guerra! 

Mais de 50 milhões de mortos na Segunda Guerra Mundial: 
essa frase sai quase sem dor de nossas bocas. Esquecemos 
que muitos pais enterraram seus filhos. Guerras nos deixam 
menos humanos e quase não houve tempo sem a sua 
presença. Não sabemos como é a outra face. Entendemos 
que para garantir a paz é preciso fazer guerra.

Reis, divinamente armados, impõem tratados de paz. Assinam 
com as armas que assassinam, carimbam com sangue alheio. 
Protegem as barreiras que ergueram para sua liberdade. Olho 
por olho! Escrito na pedra pra lembrar na pele. Lâmina da 
justiça, lei da vingança. Ajoelhada, refém da tirania, sangrando 
na praça, a paz está proibida de existir!

Toda guerra é decadente, porque os ditadores bebem 
seu veneno diário no mesmo copo de terror e amargura. 
Os eloquentes fazem carnificinas parecerem caminhos 
dourados para a glória eterna. Arrebanhar para a morte é 
mais fácil do que para um mutirão em favor da vida. A paz 
vem perdendo os debates e não anda muito popular no 
interior. Quando a paz não é uma boa arma política, vence 
a política das armas.
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A paz não enferruja, mas requer manutenção. Derrubou 
impérios fazendo silêncio, por isso nunca se dobra, nunca 
se cala. Sua linguagem corporal não é tão sensível ao olho 
humano, mas pode cicatrizar e curar feridas na alma. Não 
caminho com quem a ameaça e acha que ela é descartável. 
Que eles nunca se esqueçam: 

A paz 

invade

ocupa 

desarma

ela nunca se rende!
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Batismo de sangue, fogo cruzado nos céus, ladeiras de asfalto 
movediço, rios de casas solenes e vazias vigiam o rio, escorrem 
devagar os corpos que suam lágrimas entre muros duros de 
imaginar. Tece e acontece mais um dia no coração da América 
do Sul. Um mundo nos cerca, assiste desinteressado e vê 
o que quer. Quem não sabe a localização também tentou 
nos varrer do mapa, ainda tentam. Como não sabem onde 
estamos, nunca vão nos encontrar!

Aliás, decidiram o centro, sem saber que aqui já existia o 
umbigo do mundo. Também temos direito à excentricidade. 
Mas, os filhos dos gregos são os mais civilizados. E civilizado 
é todo aquele que se acha no direito de eleger quem são 
os bárbaros. Reconhecem a diferença de uns vinhos, lidam 
com meia dúzia de talheres, leram Sartre e não entenderam, 
esses são os avançados. Minha oca só tem Cartola, Neruda, 
Galeano e Mercedes. 

Caminho muito bem com meus clássicos, com eles aprendi o 
que é o ser universal. Tenho meu lugar, meu canto, o planeta 
passa por aqui. Estradas ancestrais da globalização das matas, 
o meu olhar saúda o seu. São redes que ninguém deita, aqui 
caímos em pé, punho cerrado e cabeça erguida. A cor do 
nosso sangue assusta a nobreza de sangue ralo. 

Um suspiro racional e perverso trouxe as belezas da 
modernidade para nosso quintal. Nossos templos há tempos 
dialogavam, os deuses descansavam e os fiéis piamente 
ignoravam. As linhas avançaram e o velho mundo rezou sua 
cartilha. O sinal em que busco proteção já sangrou muito 
peito, milhões para prometida vida eterna. Deus também 
recebe de braços abertos quem matou em seu nome? Recebe 
quem morreu por nele não acreditar?
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Risível, um deus que a tudo perdoa parece criação de quem 
precisa muito ser perdoado. Mas ninguém pedirá misericórdia 
por expandir a fé e apresentar o progresso. Poucos achavam 
fazer o bem, muitos tinham certeza do que faziam em seu 
próprio benefício. Entretanto, somos outro nível de alegria. 
Mesmo com a lança apontada na cabeça e a fome como nome, 
carregamos essa cruz, mas do nosso jeito, nossas cores e com 
nomes que só entendedores entendem.

Ainda verei a História sendo vivida de outro jeito. Já 
pensou, a gente contar nossa História e ainda se incluir 
como protagonista? Que belíssimo desacato! O munda 
daria voltas e não mais voltaria ao mesmo lugar. Nada mais 
seria fatalidade, nunca mais seria novidade o impulso dos 
tiranos pálidos e seus discursos coloridos. Não esperaríamos 
sentados por redentores que conduzem para nada além de 
precipícios.

Um dia, quem sabe hoje, a gente podia se ver. Sem precisar 
ir muito longe, conversar e perceber que estamos unidos 
pelas mesmas marcas, mesmos sobrenomes e mesmos gritos. 
Nossas veias estão abertas e nossas feridas não cicatrizam. 
Somos comuns, na dor, na vontade e, principalmente, na 
esperança. E eu sou mais do que um simples americano, sou 
muito mais, sou latino-americano.
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Nem tudo pode ser comprado! Preço não define valor e o 
Ser jamais será adquirido, ele já ficou na praia, saudando o 
Não-retorno. Aquele que compra consome a carne até roer 
o osso. Porém, para atingir a alma é preciso também possuir 
uma, não era o caso. Imagine a sina de nascer na tumba, 
um perpétuo socorro! Ao som do mar e sem a luz do céu 
profundo, o barco segue e a vida não é mais vida.

Esse banzo mata! Tristeza também é legado. Por aqui 
ninguém canta coisa triste sem evocar o som do tambor. 
É a dor marcando o tempo dentro e fora do peito. Se teu 
sangue não bate com o meu, estamos em outro ritmo. Se não 
entende meu lamento melódico e grave, a gente não rima. 
Não existe métrica e compasso pra tanta desigualdade, tanto 
contratempo. Dissonantes nem sempre combinam com um 
som natural e ancestral, um lance umbilical.

Gerações em transe, em trânsito entre o nunca mais e o não 
virá. Sangue, suor e lágrimas deitam numa cama de sal e 
cacos de vidro, depois de doze horas de trabalho, tronco e 
tortura. Cortesias e gentilezas da Casa-Grande, hospitalidade 
nos trópicos. Sempre levanta, ginga dançando e aprende a 
língua de quem te bate. Quem nada tem tudo cria. Essa língua 
é macia de tanto apanhar. Nossa música chora lindamente e 
não aceita tristeza feia.

Resistência significa ainda sou gente! Não abrir mão de viver 
e existir. Esse grito de humanidade estremece até as velhas 
estruturas. Enquanto alguns reclamam nenhum direito a 
menos, outros querem pelo menos um direito, o de ser. E ser 
é ser livre. Se todos nascem livres e iguais, nem todos vivem 
livres e iguais. Se não vale viver assim, vale lutar até morrer. 
Essa questão é inegociável!
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Organize um movimento, oriente um carnaval, questione um 
monumento. Leia cada sobrenome escrito nas placas das 
esquinas, avenidas e escolas. Se você não entende é porque 
não te pertence. E você tem o direito de ocupar. Chega de ser 
um público privado de direitos! As novas correntes pensam 
ser invisíveis, mas quem já viveu com elas reconhece seu 
peso.

Sorria, você é filho da escravidão! Está no seu prato, na 
sua carne. Todo mundo tem um lado nessa história. Você 
alimentou ou foi alimentado por ela. Suas mãos estão em tudo, 
mas sem digitais. Construções sem identidade, documentos 
concretos de sua presença oculta. No entanto, as feridas não 
se escondem, elas se abrem e soltam o verbo. A Revolução 
vem sorrindo, mas não confunda, não vai ficar barato!
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O que é, o que é? Constrói, mas não mora. Produz, mas 
não compra. É regra e exceção. Tem herança, mas não tem 
patrimônio. Está em todos os lugares, mas pode ser invisível. 
Está em maior número, mas é minoria. Vota, mas não elege. 
Quando atira também morre.

Constitui a “maioria invisível” entre os analfabetos-periféricos-
desempregados-encarcerados-assassinados. Porque existe 
um labirinto vertical e intransponível entre o PIB e o IDH. 

Do mito da igualdade racial para o mito do desenvolvimento, 
onde a perigosa confusão entre consumo e cidadania apenas 
aprofundou a concentração de riqueza. Assim, a democracia 
agoniza quando não há acesso universal aos direitos 
fundamentais. Isonomia não pode ser apenas virtual e existir 
não precisa ser tão difícil. “Ninguém é cidadão!”. 

Num processo de retrocesso civilizatório, o preconceituoso 
sai do armário e se exibe sem máscara, martirizando-se no 
racismo reverso e na meritocracia. Esteira para justificar o 
genocídio, agarrado em opiniões enquanto nega a História. 
Afinal, “bandido bom é bandido morto”. Mas, todo jovem 
negro da periferia é bandido? Pelo jeito a lógica é: até que 
se prove o contrário, sim! 

O uso do monopólio da violência do Estado não é 
indiscriminado e aleatório. Esse vigiar e punir tem como 
símbolo uma caveira “que vem para buscar almas”. A bala 
que sai do revólver do sistema é adestrada e tem o endereço 
salvo no seu GPS. Sabe de cor.
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Existe um território sagrado, onde tudo é possível, nada é 
inviável. O indizível não cabe na garganta. O tempo demora 
e devora, infinitamente inútil. A liberdade se expande 
exponencialmente. É casa flutuante, outra gravidade.

Anota aí localização...

Siga toda vida pelo Viaduto da Imaginação, desça pela Estrada 
da Fantasia, quebre na Viela das Alegorias, entre no Beco das 
Ficções, respire na Travessa da Criatividade; calma, muita 
calma na Esquina da Catarse! Mas acelere fundo na Rodovia 
da Inspiração. Quando chegar ao Bairro Era uma Vez, deixe 
se levar, mas repare na Ladeira da Metamorfose. Pare, olhe e 
escute todos os Sinais do Mistério. Considere sempre como 
via alternativa o centro periférico da Marginal da Poesia. Essa 
te leva onde você quiser. 

Fique atento! Por ali habitam seres de olhos brilhantes, 
enxergam para além do que se vê. Emitindo sons dissonantes 
num balanço ancestral em melodias astrais. São disciplinados 
em espantar-se com as miudezas da realidade, nenhum 
detalhe é pequeno. De corpos elásticos e mentes abertas ao 
infinito, a natureza começa e termina em suas veias coloridas. 
Sua língua é universal, traduzida pelo coração e transmitida 
através da pele. 

Só quando chegar do lado de cá saberá que pegou um longo e 
perigoso caminho sem volta. Mesmo inquieto se deixe invadir 
por esse mundo diferente, vivendo e morando na Praça das 
Artes.
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A natureza é fértil em morrer. Tudo vaga na direção do fim, 
essa é a única liberdade das coisas que existem. Porque nascer 
é arrebentar-se em transformação, morrer é desfazer-se 
em coisa totalmente nova. Confessar isso é senha para uma 
outra vida, simples e plena. 

Pra tudo que tem fim o mais importante é o trajeto. Andar 
muito não significa conhecer a estrada, existe muito para 
além da rota já pavimentada. Os sentidos que damos não 
mudam o destino final, nem por isso paramos de caminhar 
e buscar alimento para as estranhas forças que nos movem.

As coisas do peito e da alma possuem outro jeito de findar, 
devido ao desassossego e atmosfera que habitam. Talvez 
elas troquem duas ou três palavras com a eternidade, nada 
mais que isso. O que vem da razão não pode querer o mesmo, 
pois é coisa de gente e só dialoga com gente e isso não dura 
muito mais do que um século.

Se quem chora não é eterno, a dor também não precisa ser 
duradoura. Esse é o tempero das impermanências. A mudança 
é o combustível da vida, energia que se renova quando 
se extingue. Monumentos e intrigas evaporam na mesma 
velocidade, porque tanto o básico quanto o extraordinário 
evoluem para o nada, para um anônimo bege acinzentado.

Nada dura para sempre, porque nada que existe nem sempre 
existiu. Nem o Sol nem a mágoa, muito menos a vaidade e 
a saudade. Se euforia e agonia têm validade, imagine cargo 
e mandato. Enfim, tudo que surgiu há de desaparecer. Isso 
serve para planetas, constelações, estrelas e famosos. 

Não entendemos nossas instabilidades porque não admitimos 
que nossa natureza é a metamorfose, esse é o espírito de 
um mundo cheio de nada. Nossa próxima utopia de sucesso 
talvez seja um mundo onde tudo é eterno e a oposição à 
ordem estabelecida lutará pelo direito de deixar de existir.
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Nada é sozinho, porque tudo respira o último suspiro e nisso 
somos todos comuns. Sabemos que nem tudo resiste, mas 
algo em nós insiste em existir. Essa é a beleza espontânea 
que faz do fim um novo começo. E toda vez que houver fim, 
com certeza haverá vida pra continuar recomeçando.
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Não é possível negociar com o tempo. Este vem de espada nas 
mãos e sorriso no rosto. É impávido, invencível e inexorável. 
A relação com ele nunca se baseia na indiferença. Do alto 
de nossa vaidade acreditamos poder controlá-lo e defini-lo. 
Mas o tempo é uma espécie de deus onipresente. Ele tudo 
espia, mas nem tudo expia.

Somos imediatistas agarrados a uma ideia saborosa de futuro. 
Também vivemos em permanente saudade de um bom e 
velho tempo que se foi. Eis o desespero dos tempos: sempre 
desejamos outro lugar! Aquele que hoje exclama “no meu 
tempo” ouviu muito essa sentença. Desse modo, o “jovem” é 
o eterno inimigo dos saudosistas. Até o dia em que o jovem 
se torne um também. Resignado decretará: “não tem mais 
jeito!”.

Todo tempo tem sua cadência e seu estilo. O nosso talvez 
seja marcado pela velocidade em que quase tudo ganha 
um vazio de sentido. Em tempos líquidos tudo evapora. Os 
paradigmas não duram uma primavera. Pelo menos não se 
tornam dogmas anacrônicos. Mas cada um sabe a dor e a 
delícia do tempo que vive.

Desprezamos a máxima inscrita no templo de Apolo, que 
Sócrates transformou em referência filosófica: “conhece-te 
a ti mesmo”. Não temos tempo! Estamos ocupados em novos 
gadgets. Daí o boom dos livros de autoajuda e dos aclamados 
coachings. Não formulamos novas perguntas, mas queremos 
respostas inéditas. 

O Brasil ainda é o país do futuro? Esse futuro virá ou ficará 
no pretérito imperfeito? Quem há 50 anos sonhou com os 
dias de hoje está satisfeito? Analisamos o passado conforme 
dele nos afastamos. Mas nos divorciamos da História quando 
não fazemos nossa dolorosa autocrítica. Exaustivamente 
buscamos outro tempo, assim não temos pés em lugar algum. 
Corremos o risco de uma Neymarização, com saudade daquilo 
que a gente nunca viveu! 
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Contudo, o Universo ensina que antes do novo há sempre 
um colapso. Queremos o paraíso, mas sem Juízo Final. Mas 
se houver um, que seja à la Nelson Cavaquinho, onde o sol 
brilhará, o amor é eterno e a semente do mal não resistiu. 
Quero ter olhos pra ver o exato momento do meu tempo 
presente.
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Nada mais feudal que ter a vida decidida no exato 
momento do nascimento. Tataraneto de servo servo será! 
Sem pódio de chegada, zero expectativa! E tudo ainda 
pode ser pior quando o roteiro insiste no mesmo cenário. 
Afinal, quantas gerações ainda esperam no Morro da 
Providência por aquilo que não virá?

O Renascimento projetou o ser humano como referência 
para todas as questões. Ousou profundamente e eternizou 
um Deus humanizado na Capela Sistina. Teríamos nas mãos 
a caneta para escrever nossa própria história e nenhum 
problema resistiria ao uso da razão. Falhamos miseravelmente! 
O antropocentrismo se converteu em agudo egocentrismo. 
Há dúvidas se somos soberanos sobre nós mesmos nessa 
liberdade vigiada.

Igualdade só perante a lei. Liberdade para economia. 
Fraternidade entre proprietários. A Era das Revoluções tornou 
as mercadorias livres, mas levou a miséria aos Extremos. 
Massificamos, plastificamos e distribuímos sistemas de 
servidão.

O capitalismo possuiu brechas, pequenas possibilidades de 
mudança social. Uma linha fininha separa a realidade do canto 
da sereia. Comprar determinadas marcas não nos coloca num 
grupo diferente do que pertencemos. A ostentação não se 
sustenta! O tênis caro pisa na lama para entrar no barraco. 
Geladeira frost free está no gato. Celular de última geração 
não tem crédito. Consumir não traz plenos direitos, mas pode 
massagear o ego.

E assim, não achamos absurdo que nem todos tenham 
as mesmas oportunidades e condições. Mais ainda, que 
possam ser donas do próprio caminho, como muitos de nós 
imaginamos ser. Como numa bola de cristal maligna, onde 
a sorte não aparece, o futuro repete o passado, o destino 
sempre se cumpre, viver é sempre véspera do fim.
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“Nunca desista dos seus sonhos!” Dizem que essa é a grande 
marca dos vencedores. Esqueceram de advertir os sonhos de 
também não desistir dos sonhadores. Nem sempre rola essa 
reciprocidade. Quem acredita ter vencido na vida entende 
que perseverou e de nada desistiu. Esquecendo-se do tanto 
que ficou no entretanto, em off, dormindo ao nosso lado, 
mas nunca deixado de lado.

Desejos contidos pelos muros nada macios da realidade. 
Encantamentos submetidos aos relógios de ponto, inimigos 
do ócio. Delírios líricos enquadrados nas filas das lotéricas, 
engarrafados nos trânsitos, empacotados e etiquetados no 
submundo das mercadorias. Sonhos precisam ser alimentados 
de três em três horas, caso contrário, definham, secam, 
minguam, mas nunca morrem. Podem assombrar como 
pesadelos diários.

Vejo a dona de casa cantora, o professor que toca cavaquinho, 
a advogada bailarina, a contadora jogadora de basquete e a 
burocrata artista plástica. Todos com seus pés no concreto e 
cabeças no incompreensível tempo que ainda pulsa, mas não 
mais existe. Alguém poderia dizer que isso também é desistir. 
O amor por aquilo que coloria a alma e alegrava o coração 
cedeu para a luta diária das contas a pagar. Ninguém pode 
julgar o outro por querer viver dignamente, mas podemos 
examinar nossas prioridades enquanto sociedade. 

Somos corpos cansados que vagam por vagas sem cabimento. 
Mentes atormentadas por questões que não fizemos e 
reprovamos uns aos outros. Almas acinzentadas pela falta 
de cor e de horizonte. Cada vez mais monossilábicos e 
monótonos. Produzimos de tudo, construímos do nada, mas 
não desconstruímos consagradas trajetórias de infelicidade. 
Olhamos, notamos, entendemos e fazemos tudo de novo e 
com maestria. 
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Queria ser sempre sincero com todos que digo “você pode 
ser tudo o que quiser”. Mas não quero ser desonesto comigo 
mesmo, muito menos com os outros. Porque reconheço as 
ladeiras enlameadas da busca pelos sonhos. Não quero ser 
cínico e atribuir apenas ao indivíduo aquilo que chamam 
de fracasso e sucesso. Não quero ser hipócrita e ainda não 
inventei um aparelho capaz de medir a tal da “força de 
vontade”. Mas não é difícil entender a existência de diferentes 
distâncias para alcançar o que se deseja. 

O sonho de alguns é um país melhor, de outros é ir embora 
do país. O sonho de um é passar no vestibular, do outro é 
uma segunda refeição no dia. Uns querem uma casa maior e 
férias na praia, outros rezam pra não perder a casa com as 
chuvas de verão. O certo é que todos querem algo mais, uns 
acordados e outros dormindo.
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Martin é dessas figuras saídas do livro do Zuenir: de boina e 
capanga, livro do Marcuse debaixo do braço, camisa estilizada 
do Che, jeans surrado, magrelo alto, barba falhada e brilho 
no olhar quando conta epopeias dos tempos de luta.

Não perde uma manifestação. Vê política em tudo! Chega 
entoando “Caminhando” do Vandré. Logo que consegue 
interlocutores, conta entusiasmado que esteve perto do Chico 
e do Caetano na Marcha dos 100 mil, em 68. Ressabiado 
e orgulhoso diz que conhecia envolvidos no sequestro do 
embaixador americano e que quase foi pro Araguaia. Como 
é gente que faz, esteve nas Diretas, Já! Relutou mas pintou 
a cara em 92. E participou incrédulo e meio perdido das 
manifestações de 2013.

Não carrega mais bandeiras, desiludiu-se com a política dos 
políticos, mas ainda mantém fresco seu engajamento. Tem 
críticas organizadas e contundentes contra o que ele chama 
de “veículos convencionais de comunicação” e, claro, contra 
qualquer tipo de imperialismo. Afirma “não sou reformista, 
sou revolucionário!”. Mas não resistiu e se tornou mais um 
militante de WhatsApp, tem como avatar a foto clássica do 
Gabeira e sua frase é “Seja herói. Seja marginal”.

O que ele confessa para poucos e, às vezes, para si mesmo, é 
o quanto se sente desesperançado. Lembra que um dia lutou 
para colocar a imaginação no poder e que, naqueles tempos, 
nem o céu era limite. Hoje, mais realista, parece entender que 
as revoluções não virão dos grandes aparatos e multidões. 
Elas são diárias, silenciosas e eclodem em nós mesmos as 
mudanças profundas no curso da História. Martin se agarra 
no que pode e resiste bravamente a um mundo onde sua 
utopia agoniza, mas não morre. 
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Não abro mão dos meus direitos! Ainda mais daquele que 
considero sagrado: o direito de emputecer. Isso mesmo, sem 
palavras doces para azedas situações. Nem tudo na vida 
aceita eufemismos. Certas coisas não me deixam chateado, 
triste, aborrecido ou desgostoso. EU FICO PUTO!

Mas decidi que vou treinar o olhar e o pensamento para 
acalmar o meu coração. Quero colher o melhor do meu dia, 
não farei dele uma rua sem saída. Cada dia tem sua história 
e não serei o vilão na própria trama. Vou dançar conforme a 
música, caso ela seja boa. Do contrário, desligo o som e curto 
o saboroso silêncio das coisas que não dependem de mim.

Gosto de dormir, mas preciso acordar. Cara amassada logo 
cedo, mas pensando: se nada nem ninguém precisassem de 
mim poderia continuar no canto da cama. Sei que ninguém é 
insubstituível, mas não desejo ser dispensável. Encarar a rua 
vestindo sorriso e roupa limpa não é fácil, mas vou tentar. 
Só por hoje. 

Se o trânsito embaçar, hora de abrir meu repertório. Jogar 
um Tim Maia na fuça da lentidão (“Não quero dinheiro, quero 
amor sincero!”). Cantar Felicidade do Seu Jorge em família 
dá um gás enorme. Às vezes chuto o balde e boto Capítulo 
4 e Versículo 3, essa música me deixa gigante! Faço minha 
trilha sonora e pé na porta do dia! Gosto da música do Tim, 
mas quero dinheiro sim, ainda mais vindo do meu trabalho 
digno e honesto.

Chegando ao trabalho, a primeira tarefa: evitar os reclamões!  
Não aguento nem o meu chororô. Fé e café! No meu caso, 
uma jarra inteira. A burocracia me quebra, mas abstraio e 
lembro que nada posso contra ela. Foco no filé em vez dos 
ossos do ofício. Encontro felicidade no que faço, gostaria que 
todo mundo pudesse ter isso também. 
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Não dá pra desviar de todos os problemas, mas não preciso 
me jogar em cima deles. Quero me cercar das melhores 
pessoas, por isso, preciso ser uma pessoa melhor. Já existe 
muito espinho nessa caminhada, não vou jogar contra meu 
próprio time. Os dias acabam, não há força que detenha esse 
movimento. Desejo que sempre acabem tranquilos e calmos. 

Quero viver muito e muito bem em cima dessa terra e repito 
pra mim mesmo, várias vezes ao dia, meu mantra preferido: 
“só quero saber do que pode dar certo, não tenho tempo a 
perder!”.
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Curvas sedutoras, silhueta anatomicamente ajustada às 
minhas vontades não ditas. Deslizo sobre seu corpo e acesso 
profundamente seu jeito de ser, seus ajustes, manias e 
essência. Com minhas digitais abro seus compartimentos 
secretos e, de uns tempos pra cá, só de olhar atinjo seus 
arquivos confidenciais. Quando você me olha reluzente, 
exibindo sinais vitais, não resisto e grudo agarrado por horas, 
partindo para um mundo melhor e colorido. 

Protejo e cuido de você como joia de família. Não sei até 
quando vai durar, algo pode se trincar e não ter conserto, a 
velocidade tem força e altera a direção. Novidades surgem 
e a gente muda de ideia no mesmo ritmo. Por enquanto, 
meu tempo e energia são seus. Até porque você caminha 
com minhas memórias em suas memórias, lembrando meus 
melhores momentos e instantes marcantes. Traz noção do 
tempo o tempo todo. É meu guia, minha fonte segura, me 
corrige e orienta. 

É uma simbiose total, vínculo umbilical. Como somos 
possessivos, somos donos um do outro. Por mim tudo bem, 
você é minha droga lícita favorita. É praticamente meu centro 
gravitacional, meu ponto de equilíbrio. Gosto de me ver em 
seu olhar. Não sei quem sou sem você. Não lembro mais do 
tempo em que você não existia em minha vida. Cada vez mais 
preciso de você para me lembrar de mim. 
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Durmo e acordo com seu toque. Aliás, guarde nossas músicas 
numa nuvem dourada de recordações. Gosto de acreditar que 
pelo menos isso é para sempre. Que elas estarão disponíveis 
até quando não estivermos mais aqui, quando não mais existir 
Nós. Isso tudo soa tão cafona e vulgar, mas espero que um 
dia todos experimentem o que tenho com você. Que se olhem 
como a gente se olha.
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_________________________________________________________

Para meu celular.
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Zico gostava da ideia de ser romântico, talvez o último. E assim 
gesticulava, andava, falava e bebia. Não era desses de fazer 
coraçãozinho com as mãos, levava a sério a definição espiritual 
da palavra. Criava enredos que viviam aconchegantes nos 
cômodos de sua mente. Acreditava que o coração tinha mais 
espaço que o cérebro. Um Delacroix guiando a paixão.

Era um dependente do seu romantismo, urgente por doses 
cada vez mais fortes. Talvez por isso perambulasse com 
Quintana e flutuava com Cem Anos de Solidão, instalado 
sempre na mesma mesa escondida de um velho bar no centro 
da cidade, desses que nunca fecham. Seu estilo pedia um 
vinho, mas o calor e o orçamento imploravam uma cerveja 
barata. 

Zico procurava, perseguia, praticamente fuçava a vida atrás 
daquele amor. Desejava isso mais do que sombra e água 
fresca no Saara. Da fila do pão ao ponto de ônibus, do jogo 
da quarta divisão à novena do bairro, das escadas rolantes 
nos shoppings ao chá de bebê de desconhecidas, ele caçava 
afoito, por isso assustou e afastou o grande amor.

Todo romântico é um tanto Paradoxal. Zico não botava fé em 
amor à primeira vista. Planejava topar com o bendito numa 
esquina qualquer e imediatamente ativar o roteiro de incríveis 
cenas tantas vezes mentalizadas. Queria beijos demorados, 
mas tinha pressa e desespero. Não baixou o Tinder, queria 
o sabor das surpresas do destino. Como nada acontecia, 
passou a maldizer o amor, misturando ranço e despeito. Mas 
esperava pronto e perfumado. Uma ambulante dialética de 
Hegel.
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Dividido entre o ressentimento e a coragem, Zico disparava 
mágoas a esmo. Até notar que vagava sozinho. Teve de cumprir 
a arriscada tarefa de estar consigo mesmo, de ouvir tudo que 
falava e pensar tudo que desejava. Nunca mais foi o mesmo, 
mudou para gostar dele próprio e encontrou em si uma boa 
companhia. Olhou para dentro e finalmente enxergou o que 
ninguém nunca viu. Hoje, quem encontra o Zico, sabe que ele 
encontrou.
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Sou cético ao ver uma risada, ela guarda tanta coisa. Já que ser 
é ser percebido, que mirem nossa melhor versão: sorridentes, 
plenos, em filtros, efeitos especiais e apelando atenção. Sorria, 
você está filmando imagens indisponíveis para revelação. 

Se o sofrimento gera audiência, a felicidade rende mais likes. 
Mas o sorriso retórico exige justificação constante. Somos 
reféns da imagem que criamos de nós mesmos, certos de que 
temos algo em especial e único. Ilusão sedutora que alimenta 
uma espécie de Síndrome de Estocolmo recreativa.

Na queda de braço com nosso ego, desejamos uma marca 
indestrutível, flertando com a eternidade. Mas essa não pode 
ser capturada por nossos flashes. Queremos ir além, mas 
somos tão transitórios quanto nossos stories. E no conforto 
do casulo social, casamos com nós mesmos, inventamos o 
autoengano e acreditamos piamente nesse lance tipo místico-
pitagórico, um universo controlado por regras matemáticas: os 
algoritmos. Se imagens valem mais que palavras, os emotions 
dizem por nós e ainda deixam um suspense no ar.

A novidade das fake news está apenas na velocidade. Os 
sepulcros caiados insistem em existir. Estamos distantes 
do caminho do meio, porque parecer e aparecer são as 
prioridades. Não se trata da lágrima do palhaço, essa espelha 
as contradições da vida. Ele não finge a dor, ri e faz arte em 
cima dela. Não ri de nervoso, mas de superioridade, sabendo 
que tudo flui e o show sempre continua, com ou sem ele. 

Admiro a figura do bobo bufão. Esse encenava, divertia, 
criticava, satirizava e saía ileso da confusão. Sua acidez 
irreverente custou caro. Mas sumiu sem assumir o riso 
forçado e conveniente dos bajuladores aspones. 
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Rir da própria desgraça supõe resiliência. Entretanto, pode ser 
resignação daquele que nada pode fazer além de timidamente 
sorrir e seguir. Talvez, por isso, existam tantas músicas que 
são lamentos profundos vestidos em melodias e ritmos 
vibrantes. Cantar nossas tragédias em tons de comédia é 
uma de nossas marcas. Somos chegados a um anti-herói 
romântico, perverso e atraente ao mesmo tempo. 

Contudo, só mostramos o que queremos e só verão o que foi 
exposto. Por isso, a questão do Zeca me intriga ainda mais: 
“qual é a graça desgraça que há no sorriso do banguela?”.
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Interrogamos nossos espelhos e eles sempre invertem as 
respostas. Nossa mente desmente e encontramos outros 
sentidos. É a beleza nos olhos de quem vê, mas não se olha. 
É o olhar no próximo, longe demais pra focar em si próprio. 
Assim são edificados os institutos em nome da beleza, toda 
uma ciência em busca de reconhecimento. Todos dançam 
nesses salões. É o Bonde dos Narcisos e seus passinhos 
sincronizados.

As transformações são dignas de registros do Antes e Depois. 
São técnicas e produtos capazes de maquiar as marcas de 
trajetórias sofridas. Vale até creme de lama para limpar a barra. 
Máscaras que corrigem ausências em demasia. Tratamentos 
para o corpo, massagens para o ego. É possível reconstituir 
quase tudo, é uma verdadeira revolução em curso. Porém, 
você já deve ter visto a beleza indo embora sozinha no fim 
da noite, crente que ninguém a queria.

Atrevimento maior nesse parque de exposições é ficar 
relaxado. Mais ainda, não se curvar ao poder absoluto das 
imagens. Elas pertencem a quem por elas se interessa. A 
estética também possui sua ética e eis a questão: acreditamos 
que a beleza vem acompanhada de coisas bonitas. E eu 
realmente acredito na beleza, aquela que põe à mesa assuntos 
interessantes, boas risadas, críticas ácidas e necessárias, 
silêncios compreensivos e olhos que brilham quando a gente 
se vê. 

A beleza me arrasta feito um imã. Gosto de ver com as mãos, 
quanto mais perto melhor. É o único jeito de identificar detalhes 
em altíssima resolução. Apresentam-se falhas dispostas a 
serem reparadas. Ali é possível perceber marcas indizíveis, 
descobertas a olho nu. Afinal, a profunda beleza nunca está 
na pele das coisas.
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Acordo, firmo a visão, depois os pés no chão e digo de mim 
pra mim mesmo: “o que sei dessa vida?”. Daí o dia começa 
socrático! O primeiro passo em busca de alguma sabedoria é 
reconhecer-se ignorante. Não significa fazer da ignorância uma 
deusa imaculada num altar, digna de constantes oferendas. 
É admitir que há proporcional espaço para o saber e o não 
saber. E isso é uma benção!

Quando se trata de conhecimento, a busca é o combustível e 
o veículo. É uma estrada onde as luzes se acendem conforme 
nela caminhamos. Exige presença e sensibilidade. É uma 
dimensão sem acostamentos. É fundamental transbordar a 
lógica através dela mesma. É uma ponte para a elevação do 
espírito.

Tempos estranhos são aqueles em que a mediocridade 
e a tolice recebem elogios diários. O óbvio e a resignação 
são valorizados. A parte explica o todo, o tempo todo. A 
imaginação purga no exílio. O imbecil vaidoso é o protagonista 
seguro e confiante, que “convence as paredes do quarto e 
dorme tranquilo”. Enfim, uma Ode à burrice! Uma Idiocracia 
encarnada! 

Naqueles tempos, a arte e a ciência são recusadas. Porque 
elas são subversivas por excelência. Para os seus a realidade 
concreta não satisfaz. O que os sentidos trazem não dá conta 
do que a alma precisa. Dialogam com um tempo que não pode 
ser medido. Querem o que ainda não existe, o que é perfeito 
e impossível. Estes olham, veem e reparam. 

“Saber é poder”, ensinou um dos filósofos que concretou 
o pensamento moderno. Mas não saber querendo saber 
também é um trunfo e tanto. Não apenas colorir o que já está 
pronto. Permitir-se a dúvida e o encantamento com o que 
está diante de nós, acreditando que não estamos preparados 
para toda e qualquer situação. 
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Há ausências irreparáveis, hoje eu sei disso. Por isso, sinto 
saborosamente o tempo que passa e não volta. A dor também 
ensina, hoje sei. Não posso deliberadamente ignorar todas 
as coisas do mundo, porque pra esquecer é preciso lembrar 
com muita força, hoje sei. 

Prefiro caminhar convicto das minhas profundas incertezas e 
desconfiando do pouco que sei. Enquanto houver reticências 
sigo sem ponto final. Sou melhor assim, completamente 
inacabado e em perpétua construção.
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Ela quer muito mais, mas nem sempre quer. Eu sempre quero, 
nem que seja só um pouco.

Ela sempre organiza tudo e não gosta de bagunça. Eu crio 
organizadamente dentro da minha bagunça.

Ela manja de leis e segue o rigor das regras. Eu sou desregrado, 
isso é de lei!

Ela é elegante, se veste bem e está sempre arrumada. Eu uso 
minhas camisetas pretas e jeans pra quase tudo.

Ela ouve música quando está triste, tem uma playlist só pra 
isso. Eu não sou sem música, meu modo é sempre o aleatório.

Ela lê autores renomados. Eu não sei o nome de nenhum 
deles.

Ela assiste algumas séries, do começo ao fim e segue 
religiosamente. Eu assisto um monte delas, sempre começo 
e largo antes do fim, religiosamente.

Ela chora com comédias românticas. Eu dou risada quando 
isso acontece. Mas já fizemos maratonas juntos.

Ela lê todas as notícias e fica preocupada. Eu fujo delas e fico 
preocupado.

Ela faz exercícios físicos, mas não abandona um bom lanche 
gorduroso. Eu mal dou umas caminhadas, finjo fazer umas 
dietas e não a deixo comer sozinha.

Ela quase nunca bebe, mas às vezes se embriaga. Eu vivo 
embriagado e às vezes bebo. 

Ela pensa no futuro e deseja sempre que seja melhor. Eu não 
olho muito pra ele e reconheço que não sou o mais otimista 
dos seres.
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Ela aprende rápido, mas não tem muita paciência pra explicar. 
Eu só sei explicar quando entendo, mas isso demora um tanto.

Ela nunca desiste, é determinada e destemida. Eu tenho muita 
preguiça e um sono que não me abandona.

Ela, às vezes, se irrita com meu jeito, mas me quer em sua 
vida e eu sou feliz por isso. Eu queria que ela fosse mais relax, 
mas sei que esse barco já teria virado.

Ela é linda e eu tenho sorte!

Que maravilha viver, ninguém é igual e nem precisa ser.
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Ben... não tive discos, mas nunca me faltou música boa, viva 
e ao vivo, do café da manhã ao amanhecer. Minhas primeiras 
palavras foram letras, música de rua no chão da sala. Aprendi 
o mundo com música de gente grande, afinal, música pra 
criança não é feita por criança. Você sabe disso, carrega seu 
Chico&Vinícius pra todo lado. Saiba que um dos melhores 
momentos da vida foi você na bateria, eu no violão e sua mãe 
na coreografia. Nossa sala foi o palco-mundo.

Ben... não quero te convencer, não é justo. Só lembrar que o 
óbvio sempre precisa ser dito. Se você não conhecer, não vai 
reconhecer, nem a si próprio. Você será do tamanho da sua 
capacidade de interpretar a realidade. E ninguém interpreta 
o mundo melhor do que os poetas. Como fui alfabetizado 
com música, trouxe poetas que cantam. Não quero ensinar, 
quem sabe, dizer o que aprendi com eles. Eu sou professor, 
mas é você que me ensina a vida.

Ben... a tristeza também é sal da vida, então, que seja bonita, 
como Candeia cantou em seu testamento. Ninguém precisa ser 
forte o tempo todo, mas não crie um álibi pra viver sem existir. 
Essa do Djavan eu demorei pra receber. Não siga cegamente, 
ninguém merece tanto, porque de perto ninguém é normal! O 
Caetano tem uma luneta sobre os gestos humanos. Utilize-a, 
principalmente, em você.

Ben... componha sua felicidade, queira mais que emprego e 
bom salário. Sem maluquice a lucidez é pesada como um ouro 
de tolo. Esteja atento e forte, nunca estamos preparados 
para a morte, então, ame como se não houvesse amanhã! 
Renato e Raul são eternos, não imortais. Não seja um tipo 
digno de uma oração como Blues da Piedade, Cazuza fornece 
acidez sem medida contra caretas e covardes. Se quiser falar 
com o transcendental, esteja despido e faça silêncio. Gil me 
ensinou espiritualidade em vez de religião. Nelson e Cartola 
concordam que não tá fácil, mas o Sol Nascerá, até mesmo 
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no Juízo Final. É piegas e fatal, mas é preciso saber viver! Tive 
Roberto e Erasmo na infância, nada sei de Batman e Robin. 

Ben... aprenda todas as metáforas marítimas do Paulinho, 
são do nível de Hemingway e Saramago. Durante o nevoeiro, 
leve o barco devagar. Dance com os pés no chão e a razão 
nas alturas. A Música Preta Brasileira é uma das melhores 
do mundo! Tim, Ben Jor e Simonal podem te ajudar nessa 
viagem à África Brasílica.

Ben... nada deixarei sobre o amor, cada um vive do seu jeito os 
oceanos e desertos dessa trilha. Peço apenas que considere 
justa toda forma de amor. Ouça a guitarra e as palavras 
do Lulu. Quero viver muito pra te lembrar que sua música 
favorita já foi Felicidade do Seu Jorge. E tem aquela que a 
gente canta pra você dormir.

Ben... não use fones de ouvido o tempo todo, o som das pessoas 
também ensina. Escute e retruque seu coração. Sobretudo, 
fique à vontade para não seguir essas indicações, te quero 
livre também. Porém, ouça, beba e alimente-se de música. 
Devore a gosto suas mini certezas, entretanto, jamais ignore 
os pedidos da alma, ela quer beleza e paixão. A arte salva e 
a música nos une!

Para Bento...
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Ella era boa com números e gostava de ler. Era melhor ainda 
com pessoas. Entre as melhores alunas, sentava na frente 
e tudo anotava, mas estudou só até o quinto ano. Quando 
parou de frequentar a escola, as professoras foram até sua 
casa pedir ao seu pai para que ela voltasse. Sem sucesso! 
“Aqui as mulheres cuidam dos homens”, bradou o patriarca. 
“Ele olhava e a gente já entendia tudo”, dizia ainda assustada. 
E cuidou de incontáveis irmãos, que iam para escola e comiam 
primeiro. Nenhum deu em grande coisa. Mas Ella carregou 
dores para a vida toda, não apenas em seu corpo.

Ella me contava isso nos entremomentos, sua voz continuava 
terna, mas interrogava a vida com o peso de uma serenidade 
calejada. Com olhos confusos relatava encontros com as 
colegas dos tempos de escola. Essas perguntavam sobre o 
destino da aluna brilhante, se já estava aposentada como 
professora. Supunham que a ajudante da professora também 
viraria uma. Mas não! “Aqui as mulheres cuidam dos homens”. 
A elegante Ella se vestiu de esposa e mãe para sempre. Era 
todo amor e sua sina foi dar mais do que recebeu.

Ella preservou sua curiosidade de estudante aplicada. 
Era atenta e certa vez me indagou: “o que eu teria sido se 
continuasse os estudos?”. Não era para mim que perguntava, 
mas para sua própria “Vida Maria”. Só pude silenciar diante 
das respostas que eu não queria dar. Ainda tenho pra mim que 
Ella amou a vida que teve, mas sei que suspirou várias vezes 
pensando outros caminhos possíveis, onde suas vontades 
fossem consideradas.
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Enquanto cuidava dos seus temperos, Ella me apresentou o 
seu deus mais lindo, o amor. Sua cozinha era um templo, todos 
nossos ritos se devam por ali. As músicas de Angela Maria 
e de Caubi, o dia 29, o ovo mexido, seus milagres culinários, 
nossas conversas sem hora para acabar, os preparos do 
Cosme, nossas festivas entidades, a benção com um beijo na 
testa, celebrações de uma vida inteira. Sua casa sempre foi 
minha casa e a gente ainda conversa por ali. A estrela com 
que Ella nos benzeu nunca deixará de brilhar.

Ella se foi num domingo. Sem dor. Isso me contou sorrindo 
na última vez que nos falamos. Hoje ela me abraça quando 
estou nas águas. Ella levitava nas águas. Sua voz é clara e 
me afaga várias vezes ao dia. Me sinto abraçado e protegido, 
como sempre.

Ella me ensinou que a imaginação é o melhor brinquedo. Tudo 
pode, tudo alcança, tudo melhora. E hoje, quando visto minha 
camisa de escritor, estou de volta ao seu quarto, onde estava 
meu momento preferido, inventar histórias com minhas 
canetas coloridas. É o nosso jeito de manter a vida acesa, 
numa dimensão onde sonhos não envelhecem, muito menos 
morrem.

Para Nair...
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