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PREFACIO

[Panos e fiapos)

Rosane Kaminskit?

Na teia do esquecimento, a memoria se faz de doses
iguais de verdade e de imaginacgado.
(Vieira Junior, 2023, p. 5)

O “fio” da memoaria ndo é linear nem homogéneo. Para compreender a plasticidade
mnemanica, talvez uma metdfora apropriada seja o amontoado de panos e fiapos, trapos,
retalhos, bem como a agdo do patchwork como forma possivel de organizar criativamente
esses materiais, ao menos quando se trata de pensar as elaboracdes de memoria por
meio de audiovisuais, nos quais a montagem é um procedimento fundamental. E esse o
caso dos trés curtas-metragens analisados por Ana Paula Mdlaga Carreiro neste livro,
fruto da sua pesquisa de mestrado realizada junto ao Programa de Pés-Graduacdo em
Cinema e Artes do Video da Unespar.

Sob o titulo Para alem do album: memorias e imagens de acervos familiares na
criacao de narrativas audiovisuais, o livro de Ana Paula aborda as relagoes entre cinema,
fotografia e memaria familiar a partir da anadlise filmica. Uma das caracteristicas da sua
escrita gue mais me agrada é que as discussdes tedricas advém do enfrentamento dos
proprios filmes. Cada um dos trés capitulos € atraente por iniciar apresentando um novo
filme, e entdo desfiar, a partir dele, as questoes a serem aprofundadas na costura com

o referencial bibliogrdfico.

O material estudado consiste em curtas-metragens criados por trés diferentes
realizadores que fizeram uso de acervos fotogrdficos de seus nucleos familiares. Vale
lembrar que, além de pesquisadora, Ana Paula € uma fotografa sensivel com experiéncia
na produgdo de cinema e de outras atividades artisticas. Com seu metier, trouxe para
a escrita as proprias vivéncias (pessoais e profissionais) que, entremeadas a discussdo
tedrica e ao olhar minucioso sobre cada filme, conformam o livro como um filigrana.

Lancando mdo de uma linguagem ao mesmo tempo poética e académica, o que
ndo € pouco, o primeiro capitulo debruca-se sobre o curta-metragem Vo Maria (2011,
6min, cor, digital), que foi dirigido, roteirizado e montado por Tomds von der Osten. Na
banda visual, Vo Maria explora uma unica fotografia de uma mulher que ja faleceu,

1 Bolsista de Produtividade em Pesquisa PQ-2 do CNPq; Doutora em Historia (UFPR) com Pds-Doutorado em Meios e Processos
Audiovisuais (USP); Professora Associada da UFPR. Atua no PPGHIS-UFPR, no CINEAV-Unespar e no PPGAV-Unespar. Autora dos
livros A poética da angustia: cinema e histdria em Sylvio Back (Intermeios, 2021); A formagdo de um cineasta: Sylvio Back na cena
cultural de Curitiba nos anos 1960 (Editora UFPR, 2018); e coorganizadora de diversas coletlineas.
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suscitando reflexdes sobre os fragmentos de memoaorias dos seus descendentes, em
camadas discretas que se sobrepdem, como palimpsesto, entre o que foi vivido, o que
foi narrado e o que se vé efetivamente na imagem. Ana Paula explora essas poténcias
do filme para discutir a relagcdo entre a fotografia e as estilhas de lembrangas familiares,
bem como sobre a passagem do tempo e fugacidade da meméaria. Gradualmente, desde o
final deste primeiro capitulo e ao longo dos seqguintes, o conceito de montagem conquista
um lugar central no livro, tanto pela bibliografia manejada, quanto pelos demais filmes
escolhidos.

Para conduzir o segundo capitulo, Ana Paula traz o curta-metragem Antes de Ontem
(2019, 6min, cor, digital), roteirizado e dirigido por Caio Franco, e no qual inexistem
imagens filmadas pelo diretor. Nele, uma suposta mensagem de voz de Caio para a
sua avo, cujos 6 minutos sdo a duragdo total do filme, engendra uma sutil elaboragdo
autobiogrdfica, ao ser combinada com a exibicdo de 23 fotografias analogicas do
seu passado infanto-juvenil. A ordem de apresentacdo das fotografias em tela ndo e
cronoldgica, mas hd coeréncia entre o que € mostrado e o que é verbalizado na mensagem
dirigida a avdé (como se fossem suas memorias “organizadas” pela narrativa filmica).
Esses recursos permitem ao jovem autor-narrador voltar ao seu passado e revelar com
delicadeza, como se estivesse numa conversa intima, alguns dos momentos nos quais
PASSOU O perceber-se e assumir-se como pessoa hegra. Pela montagem audiovisual,
traz a discuss@o questdes sensiveis como negritude, identidade e pertencimento. Aqui,
ao invés das funcdées mnemadnicas da fotografia “de parede” (caso da imagem da vo
Maria), o que entra em pauta na narrativa de Ana Paula Mdlaga Carreiro, acerca do filme
de Caio Franco, sdo os dlbuns fotogrdficos familiares enquanto fragmentos de historias
e a polissemia das imagens, que, conforme os olhares deitados sobre elas, conforme o
tempo e conforme as montagens nas quais se inserem, geram novos sentidos. Como diz
Ana Paula sobre o narrador de Antes de Ontem, “as fotos continuam as mesmas, mas
ele agora mudou”.

Ja o terceiro capitulo do livro parte do filme Inconfissées (2018, 21min, cor, digital),
roteirizado e dirigido por Ana Galizia. Esse curta-metragem é mais longo e mais complexo
do que os dois anteriores. Inclui em sua montagem, além das fotografias, também
musicas, epistolas e documentos médicos que sdo lidos enquanto s@o exibidos excertos
de filmes Super-8 da familia de Galizia ou outras imagens, sobretudo imagens do seu tio
(o ator Luiz Galizia), que é o personagem central da narrativa elaborada pela diretora.
Alids, s@o justamente os diferentes periodos da vida desse tio, como expostos no filme,
que organizam os seus segmentos narrativos, conforme € observado por Ana Paula
em sua andlise. O titulo Inconfissées cresce em sentido durante a segunda metade do
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filme, que enfatiza a sexualidade do personagem e a sua morte causada pela aids.
Ao tratar de assunto tdo delicado, Ana Paula adentra em questodes éticas implicadas
nessa publicizacdo, por meio do filme, de fatos que a familia da cineasta havia optado
por ocultar, alterando as memodrias até entdo existentes sobre o ator-personagem.
Aspectos sociais, como a funcdo da familia de ser “guardid da memoria” de pessoas
publicas, enquanto detentoras de imagens, cartas e outros documentos pessoais, séo
abordados no terceiro e ultimo capitulo deste livro, motivados pelos temas sensiveis.
No entanto, pode-se dizer que, de forma mais abrangente, tais aspectos se estendem
também aos demais filmes e aos de todos os realizadores que optam por tensionar e
publicizar as memoarias de suas familias, fazendo uso de documentos visuais, escritos
e audiovisuais, assim como de relatos orais. HG uma importante fungdo politica ai,
nesse gesto de revolver memorias, descosturar os patchworks ja existentes (quando
existem) e elaborar novos, com outras poténcias significativas e capazes de dar uma
forma audiovisual a assuntos tantas vezes silenciados. Enfim, ao falar de suas proprias
familias a partir de montagens poeticas, combinando doses de verdade e de imaginac¢do
(ingrediente ficcional imprescindivel a arte), esse conjunto de trés curtas-metragens
mobiliza questdes sociais intensas como o esquecimento, o racismo e a homofobia,
pontuados nas andlises primorosas realizadas por Ana Paula Mdlaga Carreiro.

Ao tratar dos conteudos abordados por cada um dos filmes, em nenhum momento
a autora deste livro descuida das questdes estilisticas e dos recursos narrativos dos
curtas examinados. Seu olhar € meticuloso no que diz respeito ao especifico filmico e
a organizagdo formal de cada filme. Sua andlise encontra profundidade numa escrita
poética e bem organizada. Assim, enfatizando o convite para que o leitor mergulhe
neste livro que traz tantos assuntos interessantes, finalizo este prefdcio retomando a
metdfora do patchwork enquanto acdo que organiza a memaoria ao mesmo tempo em
que possibilita a andlise de uma obra cinematografica. Afinal, desde muito as metdforas
sdo ferramentas importantes para a formulacdo de ideias. Aristoteles dizia que “todas as
ideias podem ser expressas por n0s quer como imagens, quer como metaforas; as que se
saem bem como metadforas, evidentemente se sairdo bem igualmente como imagens,
enquanto as imagens, omitida a explicacéo, surgirdo como metdforas” (Aristoteles, 2011,
p.217). Por meio da montagem audiovisual, também se formulam figuras de linguagem
e modelos de pensamentos. Ndo apends o pensamento linear, mas as justaposicoes e
sobreposicoes, que tornam as ideias mais complexas e sutis. Os trapos, fiapos, retalhos
e costuras que conformam esses trés filmes, buscando corporificar algo tdo volatil como
a memoria, € o que Ana Paula nos faz ver em seu livro.

Curitiba, verdo de 2024.
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APRESENTACAC

Este livro é resultado da pesquisa realizada durante o curso de mestrado do Programa
de Pos-Graduacgdo em Cinema e Artes do Video (PPG-CINEAV) da Universidade Estadual
do Parand (UNESPAR), com a orientagéo da Profa. Dra. Rosane Kaminski e a contribui¢éo
dos professores que compuseram minhas bancas de qualificagdo e defesa, Prof. Dr.
Rafael Tassi e Prof. Dr. Fernando Seliprandy.

A dissertacdo teve o objetivo de analisar curtas-metragens brasileiros produzidos
entre 2011 e 2019, que foram criados a partir de acervos imagéticos familiares, compostos
por fotografias e filmes Super 8. Nos capitulos apresentados neste livro, reflito sobre
a forma como jovens realizadores utilizaram materiais de arquivos de suas proprias
familias para questionar e revisitar memaorias sobre si mesmos e sobre outros parentes.
A transformacdo de fotografias e filmes antigos em curtas-metragens digitais faz com
gue, nesses filmes, o cinema se torne uma ferramenta de reinvengdo, ja que permite aos
realizadores que o dlbum de memoarias seja desmontado e remontado a partir dos olhos
do presente, pelo olhar dos realizadores e, depois, do publico que encontra os filmes
finalizados.

Através de materiais audiovisuais produzidos em ambientes universitdrios, durante
o periodo em que os diretores/roteiristas cursavam graduacdo ou pés-graduagdo em
cinema, os trés curtas escolhidos como objetos de pesquisa enfatizam os gestos de
memoria como inscrigdes e rastros que influenciam a forma como os realizadores veem
a simesmo e a suas familias com o passar dos anos. Para Didi-Huberman (2015, p. 15),
“sempre, diante daimagem, estamos diante do tempo”. Nas andlises aqui encontradas ndo
pensamos o tempo apenas como o passar dos minutos nos filmes, mas, principalmente,
como o passar dos anos e os impactos disso em nossas memaorias pessoais e familiares.

Mergulhar nos curtas-metragens Vo Maria, de Tomads von der Osten, Inconfissoes,
de Ana Galizia e Antes de Ontem, de Caio Franco me fez refletir sobre as possibilidades
inventivas de lidar com as informacgoes lacunares dos materiais de arquivo. Esses trés curtas
nos convidam a pensar nos acervos como ferramentas para a imaginacgdo, possibilitando
gue no futuro fotos e filmes de familia se transformem em producdes artisticas. O que
inicialmente foi produzido como um registro de situacgoes vividas no cotidiano pode se
tornar um filme que circula por festivais de cinema nacionais e internacionais e passa
a despertar faiscas em que os assiste.

Durante o processo de construcao e escrita da dissertacdo, que agora se transforma
nesse livro, vivi algumas situacoes que me colocaram de frente com materiais de arquivo
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de minha propria familia. A primeira delas foi o falecimento de uma tia que exercia um
importante papel de guardid das memaorias de minha familia materna. Junto com a morte
dela, veio arealizacdo de um inventdrio da casa onde morava, o que fezimergir de caixas
e armadrios fotografias produzidas pelo meu avd e cdmeras fotograficas usadas por ele.
A segunda situacdo foi a descoberta de que eu estava gravida e, com isso, 0 surgimento
em mim, enquanto fotografa, de um desejo muito grande de reqgistrar o processo de gerar
um bebé - o0 que aconteceu enquanto eu escrevia a dissertagcdo. Agora, no momento
em que esse livro nasce, minha filha estd com cinco meses, sinto uma urgéncia de
fotografd-la crescendo e de pensar como vou armazenar essas imagens tdo preciosas.

Nos caminhos da minha vida pessoal, as reflexdes da pesquisa foram surgindo na
pratica. Passo a perceber em meu cotidiano a memoaria familiar, que agora passa por
mim e € criada por mim.

Espero que a leitura desse livro desperte em cada um o desejo de revisitar os acervos
imageéticos de suas familias, de criar um para si mesmo e, principalmente, de armazenar
Imagens para que as geragoes futuras as encontrem e sintam o desejo de revisitar nossas
historias com olhos questionadores e provocadores, como fizeram os realizadores desses
trés curtas-metragens.
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INTRODUGAL

Para que um acervo de fotos e filmes de familia seja criado, muitas pessoas precisam
estar envolvidas: guem é registrado nas imagens, quem manuseia a cdmera produtora
dos registros audiovisuais e quem armazena as fotos e filmes em dlbuns e caixas, se
responsabilizando por guardd-los. Porém, ndo podemos deixar de mencionar que todo
esse esforco de registro é feito pensando em mais um ponto desta trama: quem vai
acessar esses arquivos e memorias no futuro.

Sylvie Lindeperg e Ania Szczepanska (2021, p. 112) afirmam que “o arquivo e resultado
de um ato criativo do arquivista que transforma o status de imagem perecivel em vestigio
a ser preservado; mas é tambem o resultado das modalidades desta preservacdo de que
depende o poder potencial de todas estas ‘leituras’, ou seja, das questdes que hoje sdo
colocadas e que serdo feitas no futuro”2. Seqgundo as autoras, as imagens produzidas em
seu tempo presente despertardo perguntas a geragoes futuras que as pessods que estdo
produzindo as imagens hoje ainda nem conseguem formular - reside ai a importéncia
de, além de registrar fotos e videos, armazend-los para que 0s mesmos possam ser
revisitados no futuro, com outros olhos.

A criacdo de acervos imagéticos familiares estd diretamente associada a concepcdo
de uma imagem familiar coletiva, que serd essencial na manutencdo da memoria desse
grupo de pessoas. Seqgundo Roger Odin (2010), filmes e fotos de familia possuem um
papel de extrema importéncia na constituicdo do imaginadrio, auxiliando a continuidade
da imagem coletiva cada vez que um dlbum é visto ou um filme de familia € projetado.
Odin (2010, p. 47) afirma que

[...] embora as imagens do cinema doméstico representem acontecimentos reais, o

resultado acaba buscando o imagindrio. A diegese do cinema domestico € uma recriacdo

mitica do passado vivido. Uma ficgdo familiar nascida do trabalho dos destinatdrios sobre
elementos que ndo possuem esse caradter ficcional por simesmos. A decep¢do no cinema
doméstico € mais eficaz, porque funciona a partir do dlibi do vivido. Em suma, € esta
construcdo ficcional que permite ao cinema domestico desempenhar um papel social,
papel que partilha com a fotografia de familia, mas que assume a sua maneira: o papel
de garantir a instituicdo familiar. Dotando a familia de um ancoradouro mitico, protege-a

das contingéncias tempordrias e das provagdes do mundo; fixa-o numa imagem sempre

2 Citacdo original: “The archive is the result of a creative act by the archivist who changes the status of a perishable image into a
trace to be preserved; but it is also the result of the modalities of this preservation on which the potential power of all these ‘readings’
depends, that is to say, the questions that one asks it today and will ask it later on”.
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perpétua, sempre reiterada. A cada nova projecd@o do filme domeéstico, os membros da

familia comungam com essa imagem da Familia.?

Pensando especificamente em fotografias impressas, pode-se dizer que a relagcdo
entre memoaria familiar e fotos analdégicas € compartilhada por diversas familias
brasileiras. Ana Maria Mauad (2001, p. 158) afirma que “o ato fotogrdfico arraigou-se
de maneira tal na constru¢cdo das memarias familiares, na sociedade ocidental, que é
impossivel falar sobre o passado sem ter como incentivo de rememoracdo as imagens
fotograficas”. A partir delas, algumas pessoas da esfera familiar se tornam os “quardides
de memoarias”, personagens que organizam as imagens familiares em dlbuns, caixas e
também carregam consigo histdrias orais da familia (Mauad, 2001, p. 158).

Em minha familia, ndo e diferente. Meus avés materno e paterno eram fotografos
amadores, bem como meu pai. Nos dois lados da familia é possivel encontrar uma grande
quantidade de fotos, algumas organizadas em dlbuns e sequenciadas a partir das datas,
outras apenas agrupadas em caixas, onde negativos e copias ampliadas estdo juntas.
No meu nucleo familiar, de certa forma, eu atuo como uma “qguardid de memoaorias”,
através de meu interesse por revisitar e armazenar imagens antigas (como o acervo do
meu avd materno, que agora estd comigo) e também pela minha relacdo geral com
fotografia, que me acompanha desde crianga. Desde muito pequena, fui fotografada por
meu pai e meus tios, depois, quando completei onze anos, ganhei minha primeira cdmera
fotografica e ai dei os primeiros passos nhesse caminho que ate hoje continuo tracando.
Atualmente desenvolvo trabalhos autorais como fotdégrafa, produzindo imagens com
as cdmeras analdgicas que eram do meu avd materno e do meu pai.

Os realizadores dos trés curtas metragens escolhidos como centro das andlises deste
livro também tiveram essa curiosidade pelos arquivos imagéticos de suas familias a partir
de suas proprias sensacgoes e lembrancgas das fotografias e filmes encontrados, ou atraves
de conversas com parentes que carregavam consigo a memoria viva da familia. Busco
aqui investigar a forma como Tomds von der Osten, com o curta-metragem Vo Maria
(2011), Caio Franco, com Antes de Ontem (2019) e Ana Galizia, com Inconfissées (2018)
usam os acervos familiares como ponto de partida para a criagdo de filmes documentais

3 Citacdo original: “[...] aunque las imdgenes del cine doméstico representen hechos reales, lo resultante bascula finalmente hacia
lo imaginario. La diégesis del cine doméstico es una recreacion mitica del pasado vivido. Una ficcion familiar nacida del trabajo de
los destinatarios sobre elementos que no poseen por si mismos ese cardcter ficcional. EL engano en el cine doméstico es mads eficaz,
porque funciona tras la coartada de lo vivido. En resumen, es esta construccion ficcional la que permite al cine doméstico jugar
un rol social, un papel que comparte con la fotografia familiar, pero que asume a su manera: el papel de garante de la institucion
familiar. Proporcionando a la familia um anclaje mitico, la protege de contingencias temporales y de las pruebas del mundo; la
fija en una imagen siempre perpetua, siempre reiterada. Con cada nueva proyeccion de la pelicula doméstica, los miembros de la
familia comulgan de esta imagen de La Familia”.
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e, atraves deles, revisitam acervos familiares e questionam as memorias associadas as
imagens que foram criadas e armazenadas por outros membros de suas familias.

Os arquivos ja existiam no contexto familiar e L& ja possuiom seu papel de “garantir
a instituicdo familiar”, como diz Odin. Mas a reorganizagdo dessas imagens e sud
transformacdo em filmes abre uma infinidade de novas possibilidades e questdes, e €
ai que mora a riqueza da criacdo desses filmes de arquivo.

Philippe Dubois, em suas pesquisas sobre cinema, aborda com frequéncia o encontro
dessa forma de producdo artistica com outras artes. Para o autor, ndo € mais possivel
falar de “uma arte por si s6, como se ela compreendesse um campo autdnomo, isolado,
autdrquico”, o que realmente revela novas faiscas € o encontro com outras linguagens.

No plano tedrico, penso que ndo hd mais utilidade nem pertinéncia em se tratar apenas
da fotografia em si, ou do cinema como ontologia, ou do video como suporte especifico.
Ao contrdrio, acredito (e ja comecei, aqui e ali, a abordar nesse sentido as relagdes
transversais entre cinema, fotografia e video) que, de fato, nunca se estd téo bem colocado
para tratar fundamentalmente de uma forma de imagem que ao vislumbra-la a partir de
uma outra, através de uma outra, dentro de uma outra, por uma outra, como uma outra
(Dubois, 2012, p. 1).

Dubois acredita que trabalhos que rednem mais de uma forma de arte possibilitam
aprender coisas novas sobre duas ou mais linguagens empregadas no material criado.
Pensando especificamente em filmes que trazem fotografias em suas construgoes
narrativas, o autor afirma que, “[...] o melhor revelador da fotografia encontra-se, sem
duvida, fora dela. Neste caso, tentar aprender algo a respeito da fotografia pelo viés do
cinema (ou entdio oinverso)” (2012, p. 2). Cineastas como Agnes Varda, Chris Marker e
Hollis Frampton pensam a fotografia como ponto essencial nas reflexdes trazidas em
suas producdes cinematograficas e seus filmes tornam a proposta de Dubois de analisar
o cinema e a fotografia conjuntamente ainda mais potente.

Conheci o trabalho desses trés diretores enquanto fui aluna do curso de Cinema da
Faculdade de Artes do Parand, a CineTV-PR, atualmente vinculada a Universidade Estadual
do Parand. A partir da descoberta dessas referéncias, minhas producodes fotogrdficas
passaram a experimentar trajetos que tocam o cinema também: séries fotograficas
acompanhadas de dudios, projetos que envolvem narrativas ficcionais acompanhando
fotos documentais. Os campos se expandiram e continuam se expandindo.

Osten, Franco e Galizia criaram os curtas-metragens aqui analisados enquanto
frequentavam ambientes universitdarios. Vo Maria foi desenvolvido durante a graduacéo
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em Cinema na Universidade Estadual do Parand; Antes de Ontem surgiu enquanto Franco
cursava a Especializagdo em Documentdrio: Estéticas e Praticas, na Fundagdo Armando
Alvares Penteado; e Inconfissées foi criado por Ana Galizia durante o curso de Cinema na
Universidade Federal Fluminense e pode ser viabilizado gragcas a um edital da Secretaria
da Cultura do Rio de Janeiro, voltado exclusivamente para filmes de escolas de cinema
e universidades.

A escolha de analisar trés filmes de jovens realizadores e tornd-los objetos desta
pesquisa se justifica também pela busca de analisar esse olhar questionador construido em
ambientes académicos, que proporcionou a realizadores frequentadores de universidades
publicas e privadas um retorno criativo a materiais de arquivos autobiograficos com o
objetivo de transforma-los em filmes que questionam memoadrias de suas familias. Os

curtas partem de imagens de acervo, mas ampliam-nas, levando espectadores externos

e a propria familia dos diretores a olhar novamente para as fotos e filmes com novos
olhos, como se as memoaoarias e historias ali contidas trouxessem mais uma camada
abaixo - e € essa camada mais profunda que eles buscam acessar e que NOs queremos
refletir agora.

Os documentdrios escolhidos utilizam apenas imagens de arquivo advindas de
acervos familiares, principalmente constituidas por fotografias analdgicas escaneadas,
e no caso do filme Incofissées podemos encontrar tambem filmes Super 8. A opc¢do pela
utilizacdo desses materiais, a0 mesmo tempo que proporciona uma materia-prima
riquissima, composta por acervos privados que permaneciam na esfera familiar e ndo
haviam sido vistos por outras pessoas, também coloca os diretores e a diretora diante
de vdrias lacunas que, segundo Georges Didi-Huberman, séo caracteristicas proprias
dos materiais de arquivo (2012, p. 210).

Ao colocar lado a lado imagens produzidas hd muitos anos, os realizadores estdo
arriscando-se a aproximar resquicios de “coisas sobreviventes, necessariamente
heterogéneas e anacrénicas”, que possuem origens e tempos diferentes (Didi-Huberman,
2012, p. 211). Asimagens podem aparecer em sequéncia nas telas de cinemas, mas entre
cada uma delas estdo lacunas que o processo de construcao do filme tenta costurar.
Para Didi-Huberman (2012, p. 211), “esse risco tem por nome imaginagdo e montagem”.
Nos curtas-metragens aqui analisados, a montagem adquire extrema importancia,
tendo em vista que n@o ha atores, nem cenas de cobertura ou depoimentos filmados das
entrevistas concedidas. Os trés filmes mostram apenas imagens de arquivo, escaneadas
e editadas construindo a trama a partir do encontro entre o que vemos e ouvimos -
depoimentos de dudio e trilha sonora.
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A partir desses fragmentos encontrados, os realizadores utilizam a montagem
para dar vida as imagens estaticas, mas também para refletir sobre o tempo, seja o
tempo filmico ou o passar dos anos e seus reflexos em nossas memaorias. Para Daniela
Campos (2017, p. 271), “montar € tomar o tempo e fazé-lo rachar, € abri-lo. Colocd-
lo em pedacos, para entdo restituir cada uma dessas migalhas”. E € exatamente esse
tempo composto, fragmentado e remontado que interessa aqui. O tempo “em estado
puro”, o quadl Jacques Aumont (2004, p. 100) afirma ser o cinema, restringe a experiéncia
filmica a um fluxo cronoldgico, estrutura essa que os curtas questionam e expandem -
ao refletirem também sobre o tempo em nossas vidas e memorias.

Para alem do album: memorias e imagens de acervos familiares na criagdo de narrativas
audiovisuais é estruturado em trés capitulos, cada um deles focado em um dos curtas-
metragens acima mencionados. O primeiro capitulo € centrado no filme Vo Maria, com
roteiro, direcdo e montagem de Tomds von der Osten. No curta, o realizador investiga
um retrato de sua trisavo, Maria, e a partir dele, entrevista sua avo, sua mde e sua irma,
buscando entender como as memorias de Maria perduraram ou se perderam com o passar
dos anos. O capitulo parte do filme para promover discussdes em torno das aproximacoes
e distanciamentos entre cinema e fotografia, com o auxilio de autores como Roland
Barthes, Susan Sontag e Philippe Dubois; da no¢do de memoria intergeracional e pos-
memoria, a partir da tedrica Marianne Hirsch; e da relagdo entre o cinema e o tempo,
nas telas e na vida, a partir das obras de Jacques Aumont, Andre Bazin, entre outros. O
filme foi escolhido para o primeiro capitulo, pois facilita a conducdo de uma discussdo
sobre a montagem como ferramenta de constru¢cdo narrativa, tendo em vista que Vo
Maria apresenta uma unica fotografia para criar seus mais de trinta enquadramentos, e
é atraveés da organiza¢cdo das imagens e combinacdo das mesmas com os depoimentos
sonoros que o realizador evidencia as lacunas na memoria familiar que surgiram de
geracdo em geracgdo. Neste capitulo, Didi-Huberman aparece como uma das principais
referéncias nas andlises sobre montagem.

O curta-metragem Antes de Ontem, dirigido e roteirizado por Caio Franco, € a base
para as discussdes desenvolvidas no seqgundo capitulo. Nesse filme, o realizador utiliza
fotografias de si mesmo tiradas enquanto ainda era crianca e cria um documentario
autobiografico, onde a voz do proprio realizador guia a narrativa. Atraves de uma gravagao
de dudio supostamente enviada para a avod, Franco revisita imagens de si que o fazem
refletir sobre questdes ligadas a sua identidade racial enquanto homem negro, reflexdes
que ele so passou a ter na vida adulta. Devido as caracteristicas desse filme, as discussdes
sobre o uso de imagens de acervo na constru¢cao de narrativas audiovisuais tornam-se
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essenciais nesse capitulo, bem como pensar o arquivo enquanto ferramenta destinada
ao futuro - que serd revisitada e novamente questionada por outras geracdes. Essas
discussdes ancoram-se em autoras como Sylvie Lindeperg. O filme Antes de Ontem
também promove a reflexdo sobre as narrativas documentais autobiogrdaficas, com Bill
Nichols, Jean-Louis Comolli e Cdssio dos Santos Tomaim como os principais autores.
Roger Odin também € um tedrico abordado nesse capitulo, principalmente no que diz
respeito a relagdo direta com a familia na produgdo de filmes e fotos que depois servirdo
para a manutencgdo da identidade daquele grupo enquanto familia.

Por fim, o curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia, € o filme que conduz o ultimo
capitulo deste livro. O curta-metragem foi criado com fotografias e filmes Super 8 que
a realizadora encontrou na casa de uma tia e depois descobriu que pertenciam a seu
tio, Luiz Roberto Galizia, que faleceu antes do nascimento da sobrinha. Antes de ter
contato com os arquivos imageéticos particulares do tio, Ana Galizia conhecia apenas
a histéria que seus familiares contavam sobre Luiz. Ao ver as fotografias e filmes que
compoem o curta-metragem, a realizadora descobriu muitas outras camadas sobre
gquem ele era, informacdes que até entdo a familia ndo havia compartilhado - como o
fato de Luiz ser um homem homossexual que morreu durante a epidemia de aids nos
anos 1980, quando ainda se sabia muito pouco sobre as possibilidades de tratamento
dessa doenca, vista como um tabu. Devido as caracteristicas e materiais deste filme,
o terceiro capitulo aborda o conceito de “qguardido de memarias”, a partir de Ana Maria
Mauad; e também da relac¢do ética e politica que os acervos familiares ganham quando
caminham do privado (imagens guardadas pela familia) para o publico (levadas para
festivais de cinema e canais de streaming, por exemplo) - Consuelo Lins e Thais Blank
sdo algumas das autoras abordadas nesse debate.

No decorrer da leitura, é possivel notar que o grau de complexidade das andlises
e dos filmes cresce no avancar dos capitulos. Isso se dd pela estrutura e duragdo dos
filmes escolhidos, tendo em vista que Vo Maria é criado a partir de uma Unica imagem
reenquadrada no decorrer de seus seis minutos de durac¢d@o; e Antes de Ontem, tambem
com seis minutos, ja traz mais fotografias em seu corpo imagético e passa a fazer uso
de closes para ressaltar topicos abordados. Porem, € o filme Inconfissées (22 min) que
possui a maior quantidade de imagens inseridas e tambéem de elementos filmicos, dentre
eles, uso de filmagens em Super 8 e trilha sonora. No primeiro capitulo também ndo é
incorporado nenhum depoimento de Osten, focando-se apenas na andlise filmica e
bibliografica da obra. Ja nos capitulos 2 e 3, entrevistas com Franco e Galizia encontradas
on-line complementam as reflexdes sobre os filmes, o que também complexifica as
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relacoes criadas entre os curtas, o circuito de festivais e seus processos de criacgdo.
A escolha de ndo entrevistar os realizadores, focando nos depoimentos encontrados
on-line, se deu pelo desejo de mergulhar em obras que estéo disponiveis em canais de
streaming e video-on-demand e nos materiais relacionados a elas que também circulam
gratuitamente na internet. O livro foi pensado a partir de filmes e ramificagoes dos mesmos
que, atualmente, podem ser acessadas pelos leitores como forma de complementar a
leitura e reflexdes sobre os objetos de pesquisa.

Este livro dedica-se ao estudo de um conjunto de trés curtas-metragens documentais
brasileiros produzidos entre 2011 e 2019, que circularam em festivais de cinema nacionais
e internacionais. Para além da relev@ncia dessas obras enquanto materiais audiovisuais
premiados e amplamente difundidos, este livro serve como convite para que todos
nos pensemos também nas imagens produzidas e armazenadas por nossas proprias
familias ou na auséncia delas. Como afirma Odin, os filmes e as fotos domeésticas servem
de ferramenta de registro, mas também despertam em cada um de ndés uma faisca
estritamente individual. Para o autor, materiais de acervo funcionam “como um conjunto
de sinais com a capacidade de pbér em movimento o nosso cinema interior: arrasta-nos,
Mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas profundezas dos acontecimentos
das nossas vidas”* (Odin, 2010, p. 48).

4 Citagdo original: “[...] el cine doméstico funciona como un conjunto de sefiales con la capacidad de poner en movimiento nuestro
cine interior: nos arrastra, mds o menos a pesar nuestro, a sumergirnos en lo mads profundo de los acontecimientos de nuestra vida”.
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Gapitulo 1

{eflexoes sobre o curta-mefragem Vo Maria
16 Tomas von der Dster

Para acessar ao filme que serve como base deste capitulo,
clique aqui:


https://vimeo.com/25764297

Uma unica fotografia, analisada em detalhes, investigada partindo de um super
close sobre a superficie da imagem, com evidéncia nas texturas do papel fotografico,
tonalidades e degradés, até chegar na totalidade da imagem fotogrdfica: o rosto de uma
mulher branca, de cabelos presos, usando roupas pretas. Assim se estrutura o curta-
metragem documental brasileiro Vo Maria (2011, 6min, cor, digital), dirigido, roteirizado
e montado por Tomads von der Osten.

Nos primeiros instantes do filme, enquanto aquilo que vemos na tela ndo nos permite
identificar o referente, pois se foca principalmente em detalhes pldsticos sem definigdo
do conteudo, o som do curta-metragem nos traz informacgdes importantes: aos poucos,
atraves de entrevistas auditivas, entendemos que estamos descobrindo dados sobre
uma pessoa chamada Maria, que foi avo da narradora (identificada como mulher pela
qgualidade da voz) e que, pelo timbre, parece ja seridosa. Enquanto ouvimos a entrevistada
recordar com humor sobre momentos de sua infGncia, vemos a tela tomada por tons
de marrom, bege e preto, em formas abstratas compostas por graos e linhas sem um
formato definido.

No segundo segmento do curta-metragem, outra voz feminina, gue soa como uma
mulher adulta, talvez por volta dos 40/50 anos, fala sobre memoarias relacionadas a Maria
gue ainda permanecem e outras que ela jd ndo conhece mais. Esse seqgundo depoimento
auditivo possui um conteudo mais vago, a personagem fala de informacgdes que Lhe
foram contadas por sua mde, jad ndo ha lembrancas tdo nitidas como no depoimento
gue deu inicio ao filme. As imagens, em compensacdo, agora surgem na tela ja com
alguma defini¢do. Ainda ndo é possivel saber exatamente o que ou quem vemos, porem,
os frames ja adquirem formas que remetem a uma figura humana: nariz, labios, olhos,
sobrancelhas.

Por ultimo, no terceiro segmento, uma adolescente tenta passar informacgdes sobre
Maria, mas tudo que consegue fazer € emitir sensagdes de confusdo e descrever aspectos
da imagem - € nesse momento que vemos, pela primeira vez, o que estava se formando
na tela: a fotografia de Maria. A voz que finaliza o filme ja ndo lembra mais nada sobre a
personagem que da titulo ao curta e tambéem néo tem nenhuma familiaridade com a forma
daquela imagem que vé enquanto dd seu depoimento, uma fotografia antiga impressa,
totalmente diferente das imagens que essa jovem produz e com as quais se identifica.

Em nenhum momento vemos os rostos das entrevistadas, a unica imagem exibida
na tela é o retrato de Maria, em mais de trinta enquadramentos diferentes. As trés
entrevistadas do curta-metragem tém participagoes exclusivamente auditivas, sem o
acompanhamento de trilhas sonoras ou efeitos de dudio.
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Vo Maria serd o objeto principal de andlise neste capitulo e funcionard como um guia
das reflexdes sobre passagem do tempo, evanescéncia da memoaria e montagem, no
que diz respeito ao cinema e a fotografia em geral, mas, principalmente, neste filme
que pode ser considerado intergeracional.

Para criar o curta-metragem Vo Maria, Tomads von der Osten optou por também
ndo incluir cenas de paisagens externas. Por exemplo, além de ndo trazer filmagens
de entrevistas com familiares e conhecidos de sua trisavo, tambem ndo sdo inseridas
Imagens da casa onde ela viveu, cenas de cidades por onde passou, etc. Na construgdo
imagetica desse curta, que € um fotofilme, uma Unica fotografia de Maria € o ponto
de partida e o ponto final da narrativa. Parte de um significante pldstico, inicialmente
sem sentido claro, para uma imagem fotografica repleta de significados, recordacoes,
memorias.

O realizador € descendente de Maria, os depoimentos do documentdrio séo dados,
respectivamente, por sua vo, sua mde e sua irmd. Maria foi a trisavo de Osten. Através da
realizacdo desse curta-metragem, o diretor/roteirista/montador investiga as memérias
(mantidas e esquecidas) de sua familia sobre a trisavo e nos faz revisitar nossas proprias
memorias conectadas a fotografias familiares.

Ostenrealizou esse filme em 2011, enquanto estava cursando a faculdade de cinema
(Bacharelado em Cinema e Video na Universidade Estadual do Parand - Unespar) em
Curitiba. No momento de sua cria¢do, o curta surgiu como um exercicio de sala de
aula, mas apods suas exibicdes académicas, circulou por festivais de cinema nacionais
e internacionais, ganhando inclusive o prémio de Melhor Curta-Metragem na Mostra
de Cinema de Tiradentes em 2011. Sobre o filme, no ano de seu lan¢camento, o critico e
curador Eduardo Valente (2011) escreveu:

Vo Maria ndo é forte apenas por ser curto, € claro. Ele é forte principalmente por encontrar
a maneira exata, esteticamente, para dar corpo e imagem a um sentimento bastante
complexo: o do apagamento de uma pessoa pela passagem do tempo; sua transformacgao,
de uma figura com presenca fisica no mundo até se tornar pouco mais do que uma imagem

sem um real recheio de vida.

Através dainvestiga¢cdo de uma unicaimagem fotografica, analisando-a e montando-a
em um filme, Osten nos faz pensar sobre memoria, esquecimento e evidencia a relagdo
do cinema com o tempo, tanto o visto na tela quanto o que passa fora da tela, em nossa
vida.
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|1 Motogratia e a construcao  elaboragao 0e memoriag

Fotografias impressas e emolduradas, como o retrato de Maria, sdo objetos usados por
diversas familias para manter viva a sua memoria € a das geracgdes passadas. Segundo
Susan Sontag (2004, p. 19), “por meio de fotos, cada familia constréi uma crénica visual
de si mesma - um conjunto portatil de imagens que da testemunho da sua coeséo”.

Esses registros familiares cotidianos que guardamos em dlbuns e caixas representam
a propria familia de forma ampliada - e, muitas vezes, tudo o que dela resta (Sontag,
2004, p. 19). Algumas fotos acabam se tornando iconicas para certas familias, retratos
engquadrados que passam de avos para pais, para filhos e, dessa forma, a fotografia se
intensifica enquanto um “objeto-imagem” que representa a memoria de forma fisica,
presente nas paredes de nossas casas (Leite, 1993, p. 75).

Muitos de nds ja vimos fotografias enquadradas em grandes molduras, com fotos
impressas ou pintadas, de nossos bisavds e tataravos. Em muitos casos, inclusive, esses
eram os unicos registros imagéticos de alguns membros da familia, tendo em vista que a
fotografia ndo era uma ferramenta téo acessivel, em termos de preco e disponibilidade,
na época do inicio da popularizacdo da fotografia no Brasil. No nosso pais, ha 100 anos,
por exemplo, em cidades do interior do Parand, como Ponta Grossa, local onde viveu
Maria, quantos fotografos possuiom equipamentos e conheciam as técnicas para fazer
retratos? Quais eram as ocasides e quem eram as pessoas que tinham acesso a essas
fotografias, ainda bastante raras? S6 para exemplificar a complexidade de técnica e
disponibilidade de equipamento no Brasil de 1920, Ederson Santos Lima, que pesquisa
a trajetdria do fotégrafo Guilherme Glick, natural da Lapa (cidade também localizada
no interior do Parand), afirma que Glick comprou uma mdquina fotogrdfica e teve que ir
até Curitiba, capital do estado, para ter aulas de como usd-la. A partirdo momento em
gue ele dominou a técnica, passou a ir a cavalo visitar os moradores da Lapa e regido
para fazer retratos e registros de casamentos, nascimentos, etc. Havia pouquissimos
profissionais com mdquinas fotograficas na época e o peso dos equipamentos criava a
necessidade de estudios ou meios de transporte para carregd-Llos (2016, p. 6).

Pensar em exemplos como esse deixa ainda mais clara a importancia e singularidade
desses retratos que passaram de geracdo em geracdo, ndo so pelo pouco acesso da
populacdo a esses registros imageticos, como também pelo preco de um servigco como
esse, que deixava as fotografias ainda mais valiosas. Ainda hoje, diversos anos apoés a
data de criagdo e ampliagdo daquela imagem, muitas familias mantém essas fotografias
antigas em locais de destaque em suas casas, ficando proximas a mesa de jantar, na
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sala de estar, sempre presentes - como se nos observassem e nos fizessem lembrar da
histéria que carregamos.

No caso de Maria, esse “objeto-imagem”, seu rosto emoldurado, fica exposta
na parede da casa de um de seus familiares - informacgdo que sabemos em um dos
depoimentos trazidos no documentdrio - mas o reconhecimento dessa imagem, poréem,
so se dd pois alguém contou aos seus netos e bisnetos quem é a pessoa retratada. HA
poucas memorias das vivéncias diretas com a pessoa representada na foto, ja que alguns
dos membros da familia so tiveram contato com Maria através de sua representacdo
imagética, conhecendo-a apenas como fotografia, apds seu falecimento.

Jacinto Lageira e Angela Grando (2018, p. 183) afirmam que, por mais que o objeto-
imagem (nesse caso, a fotografia enquadrada) esteja presente, que possamos percebé-
lo e tocd-lo, o que ele nos apresenta de fato € uma imagem de alguém que estd ausente.
Nossa imaginacdo nos faz conectar essa imagem a pessoa real, que foi fotografada em
um tempo passado, mas que atualmente ndo estd mais em nossas vidas. Segundo Lageira
e Grando (2018, p. 183), “desse conflito entre presenca de uma auséncia e auséncia de
uma presenca, e isso no mesmo objeto (a mesma fotografia), pode nascer a ideia, a
sensacdo ou o desejo, de transferir o ser do modelo na imagem, agindo como se essa
ultima pudesse nos apresentar e ndo mais apenas re-apresentar o modelo tal como em
sl mesmo”.

Dubois também discorre sobre o sentimento que a fotografia instiga em relacdo a
pessoa ou o lugar que ela representa. Para o autor, a presenca desse pedaco de papel
(a fotografia impressa) so torna mais palpdvel a auséncia da pessoa cuja imagem estd
ampliada nela. Ao nos depararmos com a realidade dessa auséncia, sé nos resta olhar
para a imagem.

Ver, ver, ver — algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum lugar), que estd
tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente desapareceu de
fato - e jamais poder tocar, pegar, abracar, manipular essa propria coisa, definitivamente
desvanecida, substituida para sempre por algo metonimico, um simples traco de papel que
faz as vezes de unica lembranca palpadvel. Frustracdo ainda mais forte porque o substituto
indicidario, ao mesmo tempo que assina a auséncia efetiva do referente, se concede, como
representacdo, como um objeto concreto/material, dotado de uma consisténcia fisica real
(todo o fetichismo da imagem fotogrdfica vem dessa dupla postura: a foto como objeto
pode ser tocada, enquadrada, colecionada, encerrada, queimada, rasgada, abracada,

justamente quando nos mostra apenas a auséncia). Em fotografia, hd sempre apenas
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uma imagem, separada, tremendo em sua soliddo, obcecada por essa intimidade que

num instante teve com um real para sempre desaparecido (Dubois, 1993, p. 314).

Guardamos as fotografias das pessoas que amamos como forma de manté-las
conosco. Paul Ricouer (1994, p. 27) afirma que recordar € “ter uma imagem do passado”
e gue soO é possivel recordar, pois “essa imagem € uma impressdo deixada pelos
acontecimentos e que permanece fixada no espirito”. Seqgundo o autor, “quando narramos
coisas verdadeiras, mas passadas, € da memoria que extraimos, ndo as proprias coisas,
que passaram, mas as palavras concebidas a partir das imagens que elas gravaram no
espirito, como impressoées, passando pelos sentidos” (Ricouer, 1994, p. 27). N&o € possivel
lembrar e contar historias de fatos ou pessoas que ndo nos marcaram de alguma forma,
ou seja, que ficaram gravadas em nossos espiritos.

E comum que, ao mostrar a fotografia de algum familiar jd falecido, apresentemos
essa imagem como “esse e meuavd”, “essa € a minha tia”, por exemplo. Ao nos referirmos
a imagem fotogrdfica (impressa em papel ou digital) como sendo a propria pessoaq,
estamos misturando a “percepcdo real daimagem (aimagem fisica) com sua percepcdo
emimaginagdo”, ou seja, estamos confundindo a “representacdo com seu representado”

(Lageira; Grando, 2018, p. 183).

O curta-metragem Vo Maria, de Tomas von der Osten, comeca com o titulo do filme,
inserido em uma tela preta, com alguns elementos brancos, que parecem com tinta
descascada no canto inferior direito. HG um aspecto de poeira, com uma pequena sujeira
localizada um pouco em cima das palavras “Voé Maria”. Ndo € possivel distinguir se o que
vemos € uma fotografia ou outro objeto, mas o aspecto da imagem jd nos remete a algo
antigo, talvez um pouco deteriorado. Na camada de daudio, enquanto vemos o titulo do
filme aparecer lentamente nessa tela e depois sumir em um corte seco, ouvimos d Voz
de uma mulher que diz “Essa foto € da minha vo, Maria, mae do meu pai, Maria Lucas
Corréa”. Pelo aspecto do timbre, a voz parece ser de uma mulher idosa.

Mesmo sem termos nenhum contexto sobre o que € o filme, aimagem e as palavras
mencionadas aparecem nos primeiros 10 seqgundos do curta-metragem. Nesse primeiro
contato com Vo Maria, jd entendemos que essa narrativa se dard através de uma fotografia
e qguem falard sobre ela € um parente da pessoa retratada - ja que a narradora diz “Essa
foto € da minha vé”, em primeira pessoa.
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Figura 1 - Titulo do curta-metragem Vo Maria, primeiro plano a ser mostrado no filme

vO MARIA

Fonte: Curta-metragem V9 Maria (Tomds von der Osten, 2011)

O depoimento que dd inicio ao filme é dado pela avo do realizador, neta de Maria, que
€ a unica das trés personagens do filme que conviveu diretamente com a pessoa que dd
titulo ao filme. A primeira entrevistada € quem conta histérias muito diretas e detalhadas
sobre Maria, como veremos mais a frente nesse capitulo. Isso se deve ao fato de que essa
participante do documentdrio viveu com Maria durante parte de sua inféncia e ainda se
recorda de muitas situacdes que viveram juntas. Para a pessoa que dd voz ao primeiro
depoimento sonoro do filme, Maria ndo & fruto de relatos contados pelos outros, e sim,
uma personagem com quem ela viveu situagdes que recorda ateé hoje.

Muitas vezes, informacgdes passadas atraves de relatos orais, vindos de pais, maes,
avos, tios/tias, enquanto olham fotografias antigas, s@o a fonte principal de dados sobre
nossos parentes ja falecidos. Ficamos sabendo pelas palavras dos outros, com base nas
memorias e julgamentos desses outros, como os protagonistas daquelas fotos viviam,
como eram suas personalidades e acontecimentos, cotidianos e extraordindrios, pelos
quais os retratados passaram.

Para Joon Ho Kim, a fotografia ndo serve apenas como um fragmento do passado, mas
também como um documento comprometido com o futuro, que “expressa a necessidade
de transcrever a finitude da nossa existéncia” (Kim, 1995, p. 245). Nesse sentido, o ato
de tirar uma fotografia e de guardda-la em dlbuns ou em destaque nas paredes acaba
tendo a importdncia de manter a pessoa viva através dessa imagem impressa.
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A fotografia ganha aqui a fungdo de registrar e transmitir informagoes sobre um grupo
de pessoas a outras geragdes. Dessa forma, a imagem fotogrdfica passa a exercer um
papel essencial na manutenc¢do da memoaria familiar. Para Joél Candau, indo além da
fotografia, o ato de recordar informacgdes referentes a historias pessoais ou coletivas, €
essencial pois “sem a memoria ndo ha mais contrato, alianca ou convengdo possivel,
ndo hd mais fidelidade, ndo hd mais promessas (quem vai recordd-las?), ndo hd mais
vinculo social e, consequentemente, ndo hd mais sociedade, identidade, individual ou
coletiva, ndo hd mais conhecimento; tudo se confunde e estd condenado a morte, pois
e impossivel entender um ao outro”® (2002, p. 5).

O autor se refere aqui a um conceito mais geral de memoria, mas levando-o a esfera
familiar, podemos afirmar que, sem a transmissdo de informagoes sobre geragoes
anteriores, podemos perder tambem nossa identidade e nossa sensacgdo de pertencimento
aquele grupo. Recordar e manter vivas informacdes referentes a nossas familias também
nos da a nocdo de integrar-se a pessoas que podemos ndo conhecer, mas possuem
NOSSO sobrenome e N0sso sangue.

Ao se deixar registrar em uma imagem, de alguma forma, buscamos a imortalidade,
uma forma de tentar fugir de nossa existéncia fisica finita e sequir vivos, ao menos
nas memorias. Segundo André Bazin (1991, p. 24), as fotografias, mesmo sem cor ou
deterioradas pelo tempo, remetem diretamente aos sujeitos representados nas imagens,
s@o a “presenca de vidas paralisadas em suas duragdes”. O autor afirma que as fotos s@o
uma das formas pelas quais buscamos salvar-nos de uma “segunda morte espiritual”,
pois “a fotografia néo cria, como a arte, eternidade, ela embalsama o tempo” (Bazin,
1991, p. 24).

Mesmo que a imagem esteja embalsamada, as memarias relacionadas a ela ndo
permanecem paralisadas. Além de se movimentarem, elas “ardem”, “queimam pela
memoria”, como diria Didi-Huberman (2018). Segundo Peter L. Berger, nossa memoria
muda com o passar do tempo, bem como nossa relagdo com as fotografias que registraram
determinados momentos marcantes de nossas vidas.

O bom-senso erra redondamente ao considerar que o passado seja algo fixo, imutdvel,
invaridvel, oposto ao fluxo continuo do presente. Pelo contrdrio, pelo menos em nossas
proprias consciéncias, o passado € maledvel e flexivel, modificando-se constantemente a

medida que nossa memoria reinterpreta e re-explica o que aconteceu (Berger, 1996, p. 68).

5 Citagdo original: “Sin la memoria no hay mads contrato, alianza o convencion posible, no hay mas fidelidad, no hay mds promesas
(quién va a recordalas?)”, no hay mds vinculo social y, por consequiente, no hay mds sociedad, identidad, individual o colectiva,
no hay mds saber; todo se confunde y estd condenado a la muerte, ’porque es imposible compreenderse’.
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Ao olhar a fotografia de Maria, a avo do realizador, primeira entrevistada, relembra
de situagoes engracadas, ri e se diverte com lembrangas de infGncia que envolviam a
sua avo aliretratada. Mas no final desse mesmo depoimento, a entrevistada muda o tom
de sua fala que passa a ser mais sério quando afirma que néo viu mais sua avo quando
se tornou adulta: “Ela era de uma opinido assim que ndo tinha... se ela falasse que pau
era pedra... Depois nunca mais voltei la, depois, quando ela ficou doente a mae foi cuidar,
mas eu ndo voltei la. Dai nessa epoca eu ja era casada, ja tinha a tua mée, dai ndo voltei
mais la, ndo vi mais ela”. Com o passar dos anos, a relacdo entre as duas personagens
se modificou e uma mesma imagem serve de gatilho para lembrancas ligadas ao riso
e a seriedade.

O ato de contemplar uma imagem pode nos causar emocdes diferentes em epocas
diferentes de nossas vidas: em um momento somos tomados por um sentimento de
felicidade ou nostalgia e, depois de alguns anos, conforme nossas relagdées com os(as)
retratados(as) se modificam, esses sentimentos podem ser substituidos por raiva,
ressentimento ou tristeza. Segundo Adair Felizardo e Etienne Samain (2007, p. 215):

Em nivel individual, uma fotografia pode reavivar sentimentos antes esquecidos, relativos
a um momento ou a uma presenca que ndo estd mais entre nds, ou trazer, por instantes,
sensacoes vividas em determinada epoca e que ja ndo existem mais; ela cumpre o seu

papel na rememoracdo, na reminiscéncia e na redescoberta dos fatos.

Os autores afirmam ainda que ndo sdo so os sentimentos associados a uma fotografia
gque mudam com o passar do tempo, que “as pessoas envelhecem e morrem, os objetos
e equipamentos se modificam ou se deterioram com o tempo”. Para Felizardo e Samain
(2007, p. 218), o que se mantem conservado através da passagem do tempo e a fotografia,
“0 que nela ficou registrado se materializa e se imortaliza”.

A sinopse do curta-metragem Vo Maria, que da titulo a esse capitulo, € “a memoria
em trés tempos”. Através desse pequeno filme de seis minutos, podemos observar
como uma fotografia, um objeto palpdvel, emoldurado, colocado em uma parede para
representar uma das matriarcas da familia, pode materializar uma pessoa e imortalizd-
la. Porém, para alem desse objeto que resistiu a passagem do tempo, as memoaorias
relacionadas a Maria tambem podem serimortalizadas? O que as novas geragdes veem
gquando observam essa imagem fotogrdfica: a historia de Maria ou grdos e texturas de
uma imagem desconhecida em tons de sépia?
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|2 Motogratia encontra o cinema

Cémeras fotograficas e filmadoras séo aparatos utilizados por muitas familias para
registrar as imagens que desejam guardar na memaoria. A partir do momento em que
as cmeras tornaram possivel gravar apari¢gdes e acontecimentos momentdneos, foi
destruida “aideia de que as imagens sdo atemporais. Ou seja, a cdmera mostrou que o
conceito de passagem do tempo € indissocidvel da experiéncia visual”® (Berger, 2003,
p. 18). Porém, a maneira como a fotografia e o cinema armazenam esse tempo/espaco
e a forma como essas imagens reverberam em quem as vé e bastante diferente.

Susan Sontag (2004, p. 28) diz que as fotografias, por serem uma “nitida fatia do
tempo”, se tornam altamente “memordveis”, mais do que imagens em movimento,
inclusive, por ndo serem apresentadas em fluxo. Para a autora, quando imagens s@o
exibidas de maneira sequenciada, como na televisdo, por exemplo, a sensacdo causada no
espectador é que “cada imagem cancela a precedente”. Ja a fotografia, “é um momento
privilegiado, convertido em um objeto diminuto que as pessoas podem guardar e olhar
outras vezes” (2004, p. 28). Ao usar a expressdo “momento privilegiado”, a autora se
refere a possibilidade de guardar para sempre na memoaria algum momento especifico,
através do registro desse instante em uma fotografia que nos permitira voltar sempre
as sensacodes daquele acontecimento fotografado. Mas, ao pensar nesse “momento
privilegiado”, também podemos refletir sobre a forma como Sontag conecta a fotografia
ao tempo, no sentido dos minutos que tomamos para contempld-la, guase como se isso
representasse passar mais tempo com a pessoa ali presente naquele pequeno pedaco de
papel. Nesse caso, aideia do tempo aparece como algo mais abstrato, conectado mais
fortemente ao sentimento gue o momento nos traz, do gue com o passar dos minutos
no relogio.

Roland Barthes também diferencia as rela¢des que temos com arecepgdo de imagens
estdaticas e em movimento. Para o autor, o cinema e a fotografia se encontram em
oposicdo radical no que diz respeito s mensagens que transmitem.

A fotografia instaura, na verdade, néo uma consciéncia do estar aqui do objeto (o que
qualquer cdpia poderia fazer), mas a consciéncia do ter estado aqui. [ ...] Na fotografia hd
uma conjuncdo ildégica entre o aqui e o antigamente [...]; sua irrealidade é a irrealidade

do aqui, pois a fotografia nunca é vivida como uma ilusdo, ndo é absolutamente uma

6 Citacdo original: “The camera isolated momentary appearances and in so destroyed the idea that images were timeless. Or, to
put in another way, the camera showed that the notion of time passing was inseparable from the experience of the visual (except
in paintings)”.
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presenca, e & necessdrio aceitar o cardter mdgico da imagem fotogrdfica [ ...]. Se essas
observacgodes procedem, seria, entdo, necessario vincular a fotografia a uma pura
consciéncia ‘espectatorial’ e ndo a consciéncia ficcional, mais projetiva, mais ‘madgica’, de
que dependeria, grosso modo, o cinema; poderiamos, assim, estabelecer, entre o cinema
e a fotografia, ndo mais uma simples diferenca de grau, mas uma oposi¢do radical: o
cinema ndo seria a fotografia animada: nele o ter estado aqui desapareceria, substituido
por um estar aqui do objeto (Barthes, 1990, p. 36).

Nesse ensdio, Barthes estd considerando o cinema como uma forma de contar
historias, uma linguagem mais ligada ao ficcional, ao passo que conecta a fotografia
a uma ideia de registro documental e jornalistico, um “instantdneo” do tempo. Mesmo
sabendo que tanto o cinema quanto a fotografia podem elaborar narrativas, caminhando
pelas estradas da ficcdo e do documentdrio, vale ressaltar aqui a ideia do autor de
gue a fotografia geralmente remete ao que ja passou, ao passo que o cinema nos dd a
sensacdo de “isso estd acontecendo agora”. No caso do curta-metragem Vo Maria, um
filme documental, essa projecdo “magica” ndo se da pelo roteiro ou pela criacdo de
personagens e cendrios desconectados da realidade, e sim, pela tentativa de reanimar
memorias de uma imagem parada no tempo.

Em documentarios onde netos, filhos e geragdes mais jovens investigam memaorias
familiares, como € o caso do filme aqui analisado, € comum o uso de fotografias como
“gatilho da memoaria”, como afirma Fernando Seliprandy (2018, p. 238). Segundo o
autor, os documentdrios intergeracionais (usando aqui o prefixo “inter-" para “ressaltar

a dindmica das interagcdes nos processos de rememoracdo’), colocam as geragdes
dos descendentes em um papel ativo frente d memoaria das pessoas mais velhas
que protagonizaram agoes antes mesmo que os documentaristas tivessem nascido.
Seliprandy (2018, p. 103) vé os realizadores como “agentes de uma revisdo daquele
passado no presente”, onde “certos legados sdo transmitidos, mas hd também os gestos
de apropriacdo. Surge dai um circuito intergeracional com vetores multifacetados”.

Em sua tese, Seliprandy se refere especificamente a diretores e diretoras de filmes que
falam sobre integrantes de suas familias que viveram durante o periodo das ditaduras
no Cone Sul. Para refletir sobre os filhos de sobreviventes do Holocausto, ele se baseia
no conceito de pds-memoadria cunhado por Marianne Hisch (1997, p. 22), que assim o
define:

[...] uma forma poderosa e muito particular de memdria precisamente porque sua conexdo

com seu objeto ou fonte € mediada ndo pela lembranca, mas por um investimento e
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criacdo imaginativos. Isso ndo quer dizer que a memaoria em si ndo seja mediada, mas
gue estd mais diretamente ligada ao passado. A pods-memoria caracteriza a experiéncia
de quem cresce dominado por narrativas anteriores ao seu nascimento, cujas proprias
histérias tardias sdo esvaziadas pelas historias da geracdo anterior moldadas por eventos

traumadticos que ndo podem ser compreendidos nem recriados’.

A autora acredita que “a pos-memoria se distingue da memaria pela distncia
geracional e da historia pela profunda conexdo pessoal” (1997, p. 22), afinal, os
descendentes de pessoas que viveram eventos marcantes na historia ndo vivenciaram os
acontecimentos que impactaram seus pais, mas cresceram ouvindo as histoérias contadas
por eles e sobre a influéncia dessas vivéncias, o que faz com que essas memaorias ndo
sejam diretamente suas, mas reverberem fortemente neles.

Para Hirsch, as fotografias sdo o meio mais forte de conexdo entre a lembrancga, a
memoria e a pés-memoria da primeira e segunda geracdo de uma familia, justamente
por possuirem um vinculo forte e duradouro com os fatos vividos no passado. A autora
afirma que as fotos “sdo os restos, os fragmentos das fontes e os blocos de construgao,
cheios de buracos, das obras da pés-memoaria. Afirmam a existéncia do passado e, na
bidimensionalidade plana, assinalam a sua distéincia intransponivel” (1997, p. 23)3.

Nos filmes que compdem este livro, o papel dos realizadores e revisitar e se apropriar
de memorias de seus familiares registradas e conservadas em acervos imageticos
para produzir um material audiovisual. Por mais que néo sejam eventos traumaticos da
historia, tematica onde se foca Hirsch, a ideia de pos-memoria ressoa aqui também,

tendo em vista que s@o jovens cineastas que se baseiam em fotografias do passado,
mas tambem em relatos orais de geragdo anteriores. A fotografia aqui segue servindo
como gatilho para a criagcdo de um roteiro, para reflexdes sobre suas familias e sobre
os proprios diretores e diretoras. Ndo sdo apenas suas memorias que estdo em pauta,
mas, no caso de Vo Maria, séo as memorias da familia que estruturam a linha que guia
a narrativa.

7 Citacdo original: “Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely because its connection to its object or
source is mediated not through recollection but through na imaginative investment and creation. This is not to say that memory
itself is unmediated, but that it is more directly connected to the past. Postmemory characterizes the experience of those who
Grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous
generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated”.

8 Citacdo original: “Photographs in their enduring ‘umbilical’ connection to life are precisely the medium connecting first ans second
generation remembrance, memory and postmemory. They are the leftovers, the fragmentary sources and building blocks, shot
through with holes, of the works of postmemory. They affirm the past’s existence and, in the flat two-dimensionality, they signal
its unbridgeable distance”.
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Philippe Dubois, ao pensar em filmes de realizadores como Chris Marker, Agnes Varda e
outros cineastas que usam fotografias analdgicas para falar de questdes autobiograficas,
afirma que o uso de fotos como principais elementos visuais de um longa ou curta-
metragem faz com que esses se tornem “filmes de dispositivo”. Ao mesmo tempo, essa
combinacdo de linguagens nos faz refletir de forma mais nitida sobre as relagdes teoricas,
maquindrias e conceituais entre o cinema e a fotografia.

Cada um desses filmes comeca, portanto, propondo, a sua maneira, uma dupla questdo:
primeiro, “como (fazer) falar a foto (no e pelo filme)?”’; sequndo, “por que a foto € o objeto
transicional privilegiado da inscri¢do autobiografica no cinema?”. E a unica resposta a
essas questdes encontra-se no fato de que cada um desses filmes de fotos € tipicamente
um filme de dispositivo: a foto ndo marca a inscri¢do autobiografica do “Eu” sendo atraves
de um dispositivo particular (uma configuragdo singular de imagem e palavra) que articula
psiquicamente a relagdo foto-cinema num todo orgdnico. Esse dispositivo € por si so
tdo significativo quanto as fotos que ele veicula. O que significa que esse dispositivo €,
de certo modo, sempre tedrico, tanto conceito quanto forma, tanto maquina¢do quanto

maquinaria (Dubois, 2012, p. 5).

O uso de fotografias em filmes extrapola a ideia de dispositivo, pois traz tambéem o
conteudo mnemobnico daquelas imagens: os personagens, os cendrios, a forma como
o movimento foi capturado naquela foto. H4, assim, a fotografia como objeto (papel
fotografico escaneado e usado para compor os quadros de um filme) e aimagem como
conteudo (Quem vemos? Onde essa imagem foi feita? Quando foi feita? O que essa
fotografia significa para o realizador desse filme? Que memarias aciona?).

Em Vo Maria, a fotografia € a faisca, mas o encontro dessa imagem fragmentada
com os depoimentos sonoros € que cria a real combustéio. Em contraste com as imagens
iniciais, que mais trazem duvidas do que revelam informacgdes, na construgdo sonora da
narrativa de Vo Maria, as primeiras informacgdes que escutamos sdo bastante descritivas
e essenciais para entendermos um pouco mais sobre quem foi e como era Maria.

O filme € iniciado com o depoimento da avd do realizador, que, como ja vimos
anteriormente, abre o curta-metragem dizendo: “Essa foto e da minha vo, Maria, mae
do meu pai, Maria Lucas Corréa. Quando eu tinha uns 13 pra 14 anos eu fiquei... quando eu
estudava no Colegio Santana la em Ponta Grossa, eu fiquei na casa dela. As lembrangas
qgue eu tenho dela (gargalhada), acho que eu nem posso contar as malandragens que eu
fazia para ela”. A primeira entrevistada € a personagem do filme que possui as memarias

9 Transcri¢@o dos dudios do curta-metragem Vo Maria (Tomds von der Osten, 2011).
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mais nitidas sobre Maria, pela fala, € possivel saber gue houve uma convivéncia duradoura
entre as duas.

A partir desse primeiro relato sonoro, nés, espectadores(as), ficamos sabendo que
Maria era uma mulher religiosa, ndo gostava de ser chamada de “vo”, preferia que seus
netos se dirigissem a ela como “madrinha”, era uma mulher séria, de opinides fortes.
Essas informacgdes sdo dadas pela neta de Maria, que morou com a avo no interior do
estado do Parand, durante seu periodo de coléegio. Sdo informacdes detalhadas, que
trazem especificidades sobre a forma como Maria andava, como se vestia, sobre os
hdbitos dela, como o trecho no qual a personagem narra o dia em que Maria escorregou
em um sabugo de milho e ficou muito nervosa quando sua neta riu da situagado.

Ao mesmo tempo que as memorias contadas sdo extremamente nitidas e detalhadas,
a tela € tomada por imagens enigmaticas, que ndo nos permitem identificar o que vemos.
Texturas em cor sépia, imagens granuladas s@o sequenciadas e reconhecemos muito
pouco, no Maximo, adivinhamos que se trata de partes de um rosto: olhos, nariz, labios
(Figuras 2, 3,4 e5).
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Figuras 2, 3, 4 e 5 - Planos do curta-metragem Vo Maria, exibidos durante o depoimento auditivo da
neta de Maria, avé do realizador (Segmento 1)

Fonte: Curta-metragem Vo Maria (Tomds von der Osten, 2011)

A escolha de Osten por iniciar o curta-metragem com planos detalhes nos instiga
a guerer decifrar o que estd na tela. Em alguns desses enquadramentos fechados,
identificamos partes de um rosto, o que cria mais questdes: sobre quem estdo falando?
O que estamos vendo? Ismail Xavier afirma que, mesmo que ndo compreendamos
imediatamente o que vemos, ao assistir um filme, sabemos que apenas um pequeno
fragmento de um corpo ja indica que existe o restante da imagem fora do quadro.

Uma relacdo frequente vem do fato de que o enquadramento recorta uma porgado limitada,
0 que via de regra acarreta a captacdao parcial de certos elementos, reconhecidos pelo
espectador como fragmentos de objetos ou de corpos. A visdo direta de uma parte sugere
a presenca do todo que se estende para o espacgo “fora da tela”. O primeiro plano de um

rosto ou de qualquer outro detalhe implica na admissdo da presenca virtual do corpo
(Xavier, 2021, p. 19).

A partir da identificacdo de que had, sim, uma figura humana ali e que, provavelmente,
seja a imagem da pessoa de quem a entrevistada fala, ja € proposta uma dindmica de
contraste entre imagem e som na forma como Osten estrutura o documentdrio. Nos
dezessete planos mostrados nesse primeiro segmento, todos fixos, intercalados por
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breves telas pretas - dando a sensacgdo da passagem das imagens em um projetor de
slides - o diretor/montador jd consegue transformar a imagem imoével da fotografia, em
um corpo temporal, gue se move.

Na estrutura da montagem, Osten sequencia diversos frames da fotografia, criando
uma narrativa filmica imagética que caminha juntamente com o som. O retrato de
Maria, antes estdtica e presa a uma moldura, ganha aqui um corpo proprio, uma Nova
constituic@o que passa a mover-se e fazer acender/queimar lembrancas do passado e
informacades sobre o presente, que sequirdo registradas na forma de um filme, passivel
de ser assistido muitos anos alem da data de sua producdo.

.30 Cinema e o tempo - da imagem e da vida

Jacques Aumont (2004, p. 100) afirma que o contraste entre cinema e fotografia mora
exatamente na poténcia do cinema em registrar o tempo: “por mais breve e imovel que
seja um plano, ele jamais serd a condensagdo de um momento Uunico, mas sempre d
impressdo de uma certa duracdo. [...] O cinema, o plano, a vista cinematogrdfica sdo,
em compensacdo, tempo em estado puro”.

A afirmacdo de Aumont coloca a imagem cinematografica como uma manifestagao
do tempo como algo que passa cronologicamente, o tempo em estado puro € o que
observamos nos relogios. Por mais que os filmes tenham uma durag¢do e as imagens
sejam sequenciadas em uma ordem, a cria¢gdo de um roteiro, as escolhas tomadas
pela direcdo e a existéncia da montagem colocam o tempo cinematogrdfico em uma
configuracdo muito mais ampla e fragmentada.

Para Andrey Tarkovsky (1989, p. 60), o que conecta o cinema a literatura € a possibilidade
que o escritor e o cineasta tém de “tirar o que eles querem do que é oferecido pelo mundo
real e organizd-lo em sequéncia dentro do tempo”*°. O autor afirma que, ao diretor de
um filme, cabe o papel de esculpir no tempo.

Qual é a esséncia do trabalho do diretor? Poderiamos defini-lo como esculpir no tempo.
Assim como um escultor pega um pedag¢o de marmore e, internamente consciente das
caracteristicas de sua peca finalizada, remove tudo o que ndo faz parte dela - assim o

cineasta, de um ‘bloco de tempo’ feito de uma enorme, sélido aglomerado de fatos vivos,

10 Citacdo original: “[...] to take what they want of what is offered by the real world, and to arrange it in sequence within time”.
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corta e descarta o que ndo precisa, deixando apenas o que deve estar no filme acabado,

0 que se mostrard essencial ad imagem cinematogrdfica (1989, p. 63).

Se cinema & tempo, ao analisar filmes como Vo Maria precisamos levar em conta
qgue a palavra “tempo” ndo se refere apenas a durac¢do do plano, mas, principalmente,
a acdo direta do passar dos anos na formacdo de nossa identidade através das nossas
memodrias. E necessdrio lembrar também que os personagens desse filme ndo se movem,
ja gue a tela é preenchida apenas por planos de um retrato fotogrdfico e as entrevistadas
ndo sdo mostradas, apenas ouvidas. No caso desse material audiovisual, a “impressdo
de uma certa duragcdo” mencionada por Aumont, vem da montagem desses fragmentos
de umaimagem fotografica, ndo da observacdo de pessoas ou paisagens que se movem
na tela com a mesma duragdo e forma que se moveriam na vida fora da tela.

Para Didi-Huberman (2015, p. 15), néio € s6 o cinema que representa o tempo, o autor
afirma que “sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo”. Quando olhamos
para uma imagem, seja ela estatica ou em movimento, devemos estar cientes de que
“ela provavelmente nos sobreviverd, somos diante dela o elemento de passagem, e ela
é, diante de nds, o elemento do futuro, o elemento da duracdo [durée], A imagem tem
frequentemente mais memadria e mais futuro que o ser [ étant] que a olha” (2015, p. 16).

No segundo segmento do curta-metragem Vo Maria, o tempo nos assola de uma
forma ainda mais profunda. As imagens que vemos agora ja séo mais definidas, a cmera
revela que had, sim, um rosto feminino e ja podemos ter certeza de que € uma foto antiga.
Aqui, mais do que a transformacgdo dessa fotografia em uma imagem em movimento, a
conducdo da narrativa ressalta essas reflexdes de Didi-Huberman, mostrando o tempo
como um elemento que vai além do sequenciar das imagens, mas como uma forma de
provar que informagoes se perdem com o passar dos anos, dos poucos sdo esquecidas
na histéria familiar.

Bazin (1991, p. 19) afirma que “a morte ndo é sendo a vitéria do tempo”. Pensar
que uma fotografia de Maria continua pendurada nas paredes da casa de um de seus
familiares anos apo6s o seu falecimento pode ser uma prova de que ela permaneceu viva
através do tempo. Porém, quando ouvimos as palavras da mée do realizador, a segunda
entrevistada, percebemos que muitas informacgdes sobre o passado familiar ja ndo estdo
mais tdo nitidas.

11 Citagdo original: “What is the essence of the director’s work? We could define it as sculpting in time. Just as a sculptor takes a
lump of marble, and, inwardly conscious of the features of his finished piece, removes everything that is not part of it—so the film-
maker, from a ‘lump of time’ made up of an enormous, solid cluster of living facts, cuts off and discards whatever he does not need,
leaving only what is to be na element of the finished film, what will prove to be integral to the cinematic image”.
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Em seu depoimento, ela diz: “Ela e avo da minha mdée. Eu conhecgo ela pelas historias
que eu escutei dela na minha infGncia e ate agora. Esses dias mesmo minha mée estava
comentando algumas coisas sobre ela. Eu sei dela que minha mae dizia que ela era uma
mulher alta, bonita e reta, sempre penso nela desse jeito. E as outras coisas que eu sei
dela, duas coisas me marcam bastante: uma € que ela era uma pessoa muito religiosa,
que ndo perdia a missa, levantava cedo, e a outra coisa que eu sempre acho engracado,
que a minha mae conta e eu acho que isso tem uma influéncia forte na nossa familia, e
o perfil dela de... como € que eu posso dizer... de ndo desperdicio, chegando a um pouco
de exagero. O que eu achei legal da experiéncia e que quando voceé falou pra mim que...
voceé propds a conversa eu... me deu um branco e eu pensei ‘eu ndo sei nada dela’. Desde
entdo eu comecei a pensar. ‘o que eu sei dessa mulher?’ E eu acabei descobrindo que eu
lembrava de coisas e lembrava de coisas importantes” .1

Como a propria entrevistada diz, ela conhece Maria através das histérias que escutou
sobre ela durante sua infncia e nos tempos atuais. As memaorias aqui ja ndo surgem de
vivéncias diretas com Maria, mas de histérias contadas por outros membros da familia.
A forma como o realizador escolhe ordenar as imagens desse trecho do filme - tornando
o rosto de Maria mais visivel, mas os dudios sobre ela menos esclarecedores - nos faz
observar a capacidade do cinema de, ao mesmo tempo, dar vida e evidenciar a morte
das imagens.

Vale lembrar que, para Marianne Hirsch, a fotografia também possui uma relacdo
com a morte e a perda, pois, ao invés de mediar o processo de memoria individual e
coletiva, as fotos trazem o “passado de volta como alguém que retornou dos mortos,
fantasmagorico, enfatizando, ao mesmo tempo, sua imutabilidade e seu passado
irreversivel e irrecuperdvel”®® (1997, p. 20). Em VO Maria, a cada novo segmento que se
inicia, ficamos mais cientes de que, por mais que uma imagem possa representar uma
pessod que ndo estd mais viva, ou que partiu, ela também nos ressalta como nada pode
ser feito sobre a auséncia da mesma. As historias contadas sobre familiares ausentes
podem ajudar na manutencdo de uma parte da memaria da pessoa, mas em nada
modificara a a¢cdo do tempo.

A construcdo de uma identidade familiar atraves de relatos orais sobre pessoas que
viveram antes de nos acontece de geracdo em gerac¢do, ano apos ano, Mas mMesmo
assim, como uma criatura viva, nossas memaorias se modificam, ndo hd controle sobre
isso. Segundo Ana Maria Mauad (2008, p. 58-59),

12 Transcri¢@o dos dudios do curta-metragem VO Maria (Tomds von der Osten, 2011).

13 Citac¢do original: “to bring the past back in the form of a ghostly revenant, emphasizing, at the same time, its immutable and
irreversible pastness and irretrievability”.
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A familia, ao guardar determinados objetos, ao relatar certos eventos, ao organizar

um album de fotografias, determina o que deve ser lembrado e preservado da agdo do

esquecimento. Nenhum grupo social tem a sua perenidade assegurada, hda que se trabalhar

neste sentido, dai a preocupacdo da familia em manter a identidade do grupo através da

preservacdo e transmiss@o de sua memoria.

No curta-metragem Vo Maria, percebemos que houve um esforco familiar em contar
historias sobre Maria para evitar que informacdes se perdessem, porem, ao combinar
entrevistas feitas com familiares do realizador, o ritmo de montagem e os enquadramentos
criados por Osten, o curta-metragem deixa evidente que ndo hd o que possa ser feito em
relacdo ao esquecimento e as transformacgdes/perdas das memorias. O cinema pode

dar vida e movimento a uma imagem fotogrdfica atraveés o

a montagem, mas o tempo,
oara alem do filme.

referindo-se aqui também ao passar dos anos, nos atinge

V6 Maria nos faz refletir sobre os efeitos desses tempos (cinematogrdfico e cotidiano)

nas nossas vivéncias didrias, ndo so nas relacdes familiares.

Se, como afirma John Berger

(1993, p. 18), “o conceito de passagem do tempo € indissocidvel da experiéncia visual”,
nesse curta metragem, ndo s6 vemos os efeitos do tempo, mas tambéem podemos ouvi-

lo passar através dos depoimentos das documentadas.

Figuras 6,7, 8 e 9 - Planos do curta-metragem Vo Maria, exibidos du

rante o depoimento auditivo da

bisneta de Maria, mée do realizador (Segmento 2)

Fonte: Curta-metragem VO Maria (Tomds von der

Osten, 2011)
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Em relagcdo ao tempo das imagens na tela, Bazin, em sua Ontologia da Imagem
Fotogrdfica, nos fala sobre esse cardter dos filmes, de libertar as imagens fotograficas de
sua paralisia mumificada. “O filme ndo se contenta mais em conservar para nds o objeto
lacrado no instante, como no dmbar, o corpo intacto dos insetos de uma era extinta,
ele livra a arte barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a imagem das
coisas € também aimagem da durag¢d@o delas, como uma mumia em mutacdo” (Bazin,
1991, p. 25). O autor fala aqui sobre imagens gravadas pela cdmera cinematogrdfica,
onde 0s corpos se movem na mesma duracdo em que na vida real. Por mais que em Vo
Maria as imagens sejam todas advindas de recortes de uma mesma fotografia, nesse
curta-metragem a afirmacdo do autor também encontra eco, mas, nesse caso, devido a
montagem realizada por Osten. A forma como o filme foi editado cria no espectador um
movimento de investigacdo do retrato de Maria, como se estivessemos olhando-a durante
0s minutos de durac¢do do curta-metragem, vendo-a se libertar de seu embalsamento
fotografico e se mover diante de nossos olhos.

Para além do potencial cinematografico de criar movimento em uma imagem
fotogrdfica, a proposta deste documentdrio, de fazer com que membros da familia
olhassem novamente para um retrato antigo, fez com que meméarias fossem recuperadas
antes mesmo destes dudios e imagens chegarem ailha de edicdo ou a tela de uma sala
de cinema. A fala da mée do realizador evidencia esse caminho da memaoaria, quando
ela diz que, no momento em que Osten propds a entrevista para a producdo do filme,
ela voltou a pensar no que sabia sobre Maria. A criagdo do filme surge aqui como uma
ferramenta de recuperagcdo de memorias, uma forma de fazer sobreviver lembrancgas
trazidas por essa fotografia que talvez se perdessem se ndo fossem reacendidas pela
proposta da realizagdo desse documentario.

Etienne Samain (2011, p. 33) afirma que as imagens vivem e sobrevivem no tempo,
sdo formas que pensam na medida que

[...] asideias por ela (a imagem) veiculadas e que ela faz nascer dentro de nés - quando a
olhamos - s@o ideias que somente se tornaram possiveis porque ela, a imagem, participa
de historias e de memorias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um
dia, de reaparecer agora no meu hic et nunc e, provavelmente, num tempo futuro, ao (re)

formular-se ainda em outras singulares direcoes e formas.

Ndo podemos nos esquecer também de que, ao falar de Maria, o realizador fala de
si mesmo e de sua historia familiar, tendo em vista que ele também é trineto de Maria
e que as entrevistadas sdo sua avo, sua made e sua irma. O trabalho realizado por Osten
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na montagem do filme mostra as memorias remanescentes sobre Maria, e ao mesmo
tempo aponta questdes do diretor perante a historia da propria familia: o que ainda se
sabe sobre quem sou e quem somos enquanto familia?

Candau conecta diretamente a identidade de um individuo a sua memaria. Segundo
o autor, ndo e possivel existir identidade sem memoria, pois € a memoaria que permite
gue o individuo compreenda a si mesmo no decorrer de sua vida. Para Candau (2002,
p. 116), também “néo pode haver memoaria sem identidade, pois o estabelecimento de
relacdes entre estados sucessivos do sujeito € impossivel se ele ndo estiver consciéncia
de que essa cadeia de sequéncias temporais pode ter significado para ele”?,

Ou seja, precisamos estar cientes de quem somos e recordar 0 que aconteceu No NOSSO
passado, enquanto individuo e enquanto grupo familiar, para podermos compreender
qgual € a nossa identidade. No caso do filme Vo Maria, a sequéncia de acontecimentos
temporais vividos por Maria, e que antecedem o nascimento do realizador, impactam
diretamente na compreensdo de Osten sobre simesmo. Sendo o mesmo diretor, roteirista
e montador do filme, o papel da montagem aqui ganha mais importdncia, tendo em
vista que reflete tanto na maneira como a historia da trisavo de Osten € narrada, quanto
na forma como ele sequencia as imagens e sons e apresenta ao publico.

Xavier nos fala dessa poténcia de criagdo de conteudo no momento da edi¢do e de
como as escolhas do montador do filme manipulam nossa percepcdo. HA, na escolha
dos planos que se sequenciam e dos depoimentos que se sobrepdem a eles, uma agdo
direta e de extrema importdncia.

Cada imagem em particular foi impressa na pelicula como consequéncia de um processo
fisico “objetivo”, mas a justaposi¢cdo de duas imagens e fruto de uma intervencdo
inegavelmente humana e, em principio, ndo indica nada sendo o ato de manipulagdo. Para
os mais radicais na admiss@o de uma pretensa objetividade do reqgistro cinematografico,
tendentes a minimizar o papel do sujeito no registro, a montagem serd o lugar por exceléncia

da perda da inocéncia (Xavier, 2021, p. 24).

Glaura Cardoso Vale ressalta como o ato de montar um filme composto de fotografias
vem da ac¢do de desmontar o dlbum de onde essas fotografias sairam. A autora afirma
que por mais que um dlbum fotografico seja montado em ordem cronoldgica dos
acontecimentos de um determinado sujeito, no cinema, € o realizador qguem determina

14 Citacgdo original: “No puede haber identidad sin memoria (como recuerdos y olvidos), pues Unicamente esta facultad permite
la conciencia de uno mismo en la duracion. A la inversa, no puede haber memoria sin identidad, pues la instauracion de relaciones
entre estados sucessivos del sujeto es imposible si este no tiene a priori conciencia de que este encadenamiento de secuencias
temporales puede tener significado para él”.

41 |



a ordem de insercdo das imagens e a duracéo de cada uma delas na tela. “E preciso
desmontar o dlbum, ampliar o detalhe, para que o cineasta ou a cineasta possam dar
a ver a sua real condi¢cdo enquanto ser mortal perante uma obra que parece maior do
que eles mesmos, isto porque a obra contém o mundo.” (Vale, 2020, p. 31).

| 4 Narrar a historia com og fragmentos e memoria que restam

No terceiro e ultimo segmento do curta-metragem, o relato auditivo da irma do
realizador € iniciado enquanto vemos o rosto inteiro de Maria. Agora jd conhecemos sua
imagem: pele clara, cabelos presos, sobrancelhas bem definidas, labios finos. Também
jad temos na nossa memoria as descri¢des feitas pela avo e pela mae do realizador acerca
da personalidade, vivéncias e do porte fisico de Maria.

Figura 10 - Plano do curta-metragem Vo Maria, exibido durante o depoimento auditivo da trineta de
Maria, irma do realizador (Segmento 3)

Fonte: Curta-metragem Vo Maria (Tomds von der Osten, 2011)

Os caminhos opostos tragcados entre imagem e som, na forma como a montagem do
filme foi composta, ficam totalmente evidentes nesse ultimo segmento do documentario.
Enquanto vemos a tela tomada pela face da pessoa que da titulo ao curta, no depoimento
sonoro ouvimos o seguinte relato: “(risadas) Sei la, era pra eu conhecer, né? Quer dizer,
e minha tataravo. Tataravo € a mae da minha bisa, ne? Ela e a mae da minha bisa... mae
da minha avd materna... nossa, meu deus! NGo €? (risadas) Fiquei confusa, calma! Cara...
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ndo lembro, eu lembro que... ai... ndo lembro nem se era a bisa ou a vo que falaram que
moraram com ela um tempo, dai diziam que ela era bem autoritdria... sei ld, essas coisas
que a mae tambem fala da vo assim, tipo, de... ah cara, essas coisas de cidade do interior,
tipo de ir pra casa cedo e ndo deixar sair, NGo deixar fazer as coisas que os adolescentes
rebeldes querem fazer. Nao sei, eu sempre achei estranho que ela tava de preto, tipo,
inteira de preto e essa gola... sei la, sempre me deu uma impresséo meio de enterro. Eu
tinha medo quando era menor, dos quadros da parede. Sei la... ah té confusa! Nossa, que
medo... Sei la, € que ela parece, bom... € que essa foto, foto? Sei la, € muito dificil de dizer!
Porque, tipo, eu ndo sei nada sobre ela, assim... sei la, ela ta meio com a cabeca virada
pra cd assim e esse olho menor que esse, que ela ta olhando mais pra cima...” .*®

A voz que escutamos parece ser de uma adolescente, fato reforcado pelo uso de
expressdes como “tipo”, “cara’ e “sei la”, empregadas com frequéncia no depoimento.
Segundo Joél Candau (2002, p. 50), a memoaria genealdgica € formada principalmente
de forma oral e “se mantem até a terceira geracdo de antepassados e nesse momento
aparecem as lacunas, comecam a se tornar imprecisas, seletivas ou ficticias” .’ Isso
é observado no curta-metragem, logo no inicio desta ultima entrevista, narrada pela
trineta de Maria. A diferenca do conteudo das informacgdes fornecidas pela avo do diretor,
neta de Maria, gue conviveu diretamente com ela, e até mesmo pela mée do realizador,
é gritante guando comparada ao que a ultima entrevistada, neta da neta de Maria,
ainda registra dos fragmentos que lhe foram transmitidos oralmente pela familia. Na
adolescente, o efeito visual da fotografia parece ser mais intenso do que a memoaria em
si, pois ela olha para a imagem e a descreve. Ressalta as vestes sobrias, a posi¢cdo da
cabeca, a direcdo do olhar e aimpressdo de “enterro”, remetendo a um tempo que ndo

€ 0 mesmo que o da narradora.

A dona da voz que profere o terceiro depoimento, irma do realizador, provavelmente
nasceu no final dos anos 1990 ou inicio dos 2000. Quando a mesma comegou a produzir e ter
contato com imagens, tanto de si mesma quanto dos que a circundam, as caracteristicas
dosretratos com os quais ela se identificava eram extremamente diferentes dessa imagem
de Maria que ela vé enquadrada. Por mais que a jovem ja tivesse tido contato com fotos
impressas antigas, ela ndo se identifica com elas, o que causa um distanciamento entre
0 que a entrevistada produz e gosta de consumir enquanto imagem e as fotografias
produzidas e armazenadas por geracdes mais antigas de sua familia. Por essa razdo, ao
falar sobre o retrato de Mariq, fica evidente a sensagdo de estranhamento e até de medo

15 Transcri¢@o dos dudios do curta-metragem Vo Maria (Tomds von der Osten, 2011).

16 Citacdo original: “[...] se detiene en la tercera generacién de antepasados y en ese momento aparecen las lagunas, se vuelve
imprecisa, selectiva o ficticia”.
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que a entrevistada sentiu ao contemplar essa foto antiga, sem definicdo, nem cores. O
medo aqui presente ndo é de Maria e sim, da imagem, jd téo distante do que a jovem vé
em seu dia a dia.

Didi-Huberman fala sobre como nossa imaginagdo atua quando entramos em
contato com um conjunto de imagens que ndo compreendemos, ou que NOS causam
estranhamento. As lacunas temporais e de significado que essas imagens carregam
ao encontrar-se conosco criaom a necessidade de que n0s mesmos Nos arrisquemaos ad
imaginar e colocar essas imagens em contato com outras, através da montagem.

Frequentemente, nos encontramos, portanto, diante de um imenso e rizomdtico arquivo
de imagens heterogéneas dificil de dominar, de organizar e de entender, precisamente
porgue seu labirinto € feito de intervalos e lacunas tanto como de coisas observaveis. Tentar
fazer uma arqueologia sempre € arriscar-se a poér, uns junto a outros, tragcos de coisas
sobreviventes, necessariaomente heterogéneas e anacrénicas, posto que vém de lugares
separados e de tempos desunidos por lacunas. Esse risco tem por nome imaginagdo e
montagem (2012, p. 211).

Atraves da juncdo das trés entrevistas, Osten tambem imagina e usa a montagem
para criar uma imagem visual completa do retrato de Maria - n0s mesmo a vemos na
tela. Porém, essa busca por saber quem € Maria ndo tem como objetivo final a revelacdo
da identidade fotogrdfica da protagonista, e sim, a compreensdo da identidade coletiva
dessa familia. Candau (2002, p. 52) afirma que “dar forma a uma memoria genealdgica
e, de forma mais geral, a uma memoaria familiar, seqgue fazendo parte da producdo
de uma identidade individual, social e cultural”.?” Ao tentar dar forma a uma versdo
cinematografica de Maria, construida com base em memoarias de diferentes geragoes,
Osten também busca uma forma de compor sua propria identidade, que, por sua vez, €
formada pelas percepcdes individuais das mulheres participantes do filme (sua trisavo,
sua avo, sua mae e sua irma) e também pelas vivéncias coletivas que ele teve com as
trés entrevistadas.

Nem sempre os caminhos para entender a histéria que queremos contar estdo
completos ou sdo de fdcil acesso. Cdssio dos Santos Tomaim (2019, p. 119) afirma que,
assim como o historiador, o documentarista também precisa buscar fragmentos da
historia para formar uma nova memoria, que serd registrada e compartilhada atraves
do audiovisual.

17 Citacdo original: “Darle forma a una memoria genealdgica y, de manera mads general, a una memoria familiar, sigue formando
parte de la produccion de una identidad individual, social y cultural”.
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E preciso juntar os “cacos” para termos Histéria. O mesmo acontece com o documentdrio.
O cineasta lida com fragmentos, com restos de imagens e sons de outras épocas, manipula
testemunhos, na intengdo de nos oferecer a sua visdo do passado. SGo as suas escolhas que

determinam o que deve ser lembrado e esquecido por uma memoaria coletiva audiovisuall.

Osten, na construgdo desse curta-metragem, seleciona ndo so o que vai “ser lembrado
e esquecido por uma memoria coletiva audiovisual”, mas tambem o que as proximas
geracoes de sua familia vdo saber sobre Maria. O filme se torna assim um documento
historico daquele grupo familiar, com informacdes que podem vir a ser esquecidas fora
da tela, mas enquanto o arquivo filmico estiver conservado, sequirdio vivas e acessiveis
a futuras geracgdes de familiares e ao publico em geral.

Daniela Campos também ressalta esse papel do historiador como alguém que trabalha
com informacoes fragmentadas. Ela afirma que “o historiador remonta os fragmentos,
pois eles tém em si uma dupla capacidade: desmontar a historia e montar um conjunto
de tempos heterogeneos. Sendo assim, o historiador conjuga o agora ao tempo passado,
sintomas a sobrevivéncias e crises a laténcias.” (Campos, 2017, p. 271). Da mesma forma
trabalha o montador de um filme como Vo Maria: as informacdes disponiveis precisam
ser espalhadas em uma mesa (de montagem) para sé depois serem reorganizadas no
tempo do filme. Para Campos (2017, p. 271), “montar € tomar o tempo e fazé-lo rachar,
é abri-lo. Colocd-lo em pedacos, para entdo restituir cada uma dessas migalhas”™.

Em VO Maria, Osten desconstroi a imagem de Maria e fragmenta a memaoria associada
a ela, nos mostrando multiplas vozes que juntas compdem um pouco sobre Maria, um
pouco sobre o diretor/roteirista/montador do curta-metragem e muito sobre o que se
perde com o passar do tempo. Didi-Huberman (2015, p. 112), mesmo sabendo da vocagdo
da histéria de estabelecer cronologias, afirma que € a fragmentacdo e reordenacdo dos
fatos que possibilita que o tempo se desmonte como o mar, mas depois se reorganize
como se monta no sentido cinematografico. Para o autor, “é provavel que ndo haja histoéria
interessante sendo na montagem, no jogo ritmico, na contradan¢a das cronologias e
dos anacronismos” (Didi-Huberman, 2015, p. 42).

O curta-metragem termina com a imagem fotografica na tela, que aos poucos vai
sumindo em um fade-out lento, até que finalmente reste apenas uma tela preta e o
siléncio. Mesmo antes da fotografia sumir da tela por inteiro, o filme ja evidenciava as
lacunas, cada vez maiores, entre o que se lembra e o que ja foi esquecido sobre Maria.
Dubois (2012, p. 19) diz que filmes que trabalham com imagens fotogrdficas trazem “de
um lado, a realidade: os destrocos, os tracos parciais, as faltas, os buracos; de outro,
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a fantasia: o0 sonho impossivel de manutengdo do todo, em seu lugar, integralmente”.
Evidenciando aqui hossa impossibilidade de nos manter intactos ao passar do tempo,
a construcdo da narrativa de Vo Maria tanto nos faz lembrar de “coisas importantes”,
como diz a mae do realizador em seu depoimento, quanto nos mostra o siléncio que
resta quando ja ndo se lembra mais.

Figura 11, 12 e 13 - Planos do curta-metragem Vo Maria, exibido durante o depoimento auditivo da
trineta de Maria, irmda do realizador (Segmento 3)

Fonte: Curta-metragem Vo Maria (Tomds von der Osten, 2011)

Hd nas imagens uma camada mais superficial, que € a que nossos olhos veem ao
contempld-las: cores, formas, a descricdo objetiva do que hd naquele papel fotografico.
Hd tambem camadas mais profundas: lembranc¢as do que vemos ao contemplar uma
fotografia, algumas que ainda podemos recordar ou imaginar, outras ja esquecemos e
tantas outras que nem chegamos a ter acesso. Dubois (2012, p. 25) afirma que

Haverd sempre uma parcela de imagem invisivel, ou melhor, haverd sempre algo de
invisivel na imagem. Haverd sempre uma espécie de laténcia no positivo mais garantido,
a virtualidade de algo que se perdeu (ou se transformou) pelo caminho. Nesse sentido, o
foto serd sempre assombrada. Ela serd sempre, em (boa) parte, uma imagem fantasma.
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Retomando a ideia de Hirsch (1997, p. 20), de que as fotos trazem o “passado de
volta como alguém que retornou dos mortos, fantasmagorico”, podemos refletir sobre
essa capacidade da fotografia de carregar consigo um misterio, seja ele invisivel ou
fantasmagodrico. Nem tudo que estd na superficie bidimensional de uma imagem
fotografica impressa serd revelado por seu conteudo visual, nem pelas pessoas que
tiraram a foto, apareceram no retrato ou viveram naquela paisagem. Hd uma parte da
Imagem que se perde, ndo apenas pela morte, mas tambem pelas transformacdes que
aS Pessoas e paisagens reqgistradas sofreram.

Mesmo que nds, espectadores, ndo tenhamos acesso a todas as informagdes sobre a
imagem que constitui o filme Vo Maria, a experiéncia filmica pode nos trazer memaorias
que estavam latentes sobre nds mesmos. O que o curta-metragem nos traz sobre a
familia de Osten “arrasta-nos, mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas
profundezas dos acontecimentos das nossas vidas” (Odin, 2010, p. 48). Roger Odin faz
essa reflexdo arespeito de filmes domeésticos e sobre a sensacdo de que ndo precisamos
conhecer as pessoas filmadas para nos conectar ao que o filme mostra, jd que projetamos
as situacoes ali filmadas em eventos e memorias parecidas que temos com nossas
proprias vidas privadas. Essa ideia pode ser perfeitamente transposta para filmes como
Vo Maria, tendo em vista as reflexdes que ele nos causa, nos levam a pensar sobre nossas
proprias familias ou a auséncia delas.

Barthes afirma que o mundo filmico, assim como o mundo real, néo possui uma
completude em si mesmo, pelo contrdrio, ao ver um filme a experiéncia continua fluindo
em quem assiste. E a poténcia do “estd acontecendo agora”, que caracteriza o cinema.
Para o autor, a fotografia é repleta de nostalgia, pois ela € “desprovida de futuro; nela,
ndo hd qualquer protensé@o, ao passo que o cinema e protensivo, e por isso de modo
algum melancdlico (o que ele € entdo? Pois bem, € simplesmente ‘normal’, como a vida)”
(Barthes, 2015, p. 77). Ao dizer que as fotografias ndo possuem “protensdo”, o autor
afirma que as imagens fotogrdficas ndo se alongam, ndo se estendem para adiante. Mas,
ao assistirmos ao curta-metragem Vo Maria, € possivel ver que a fotografia pode sim se
alongar no tempo, no sentido de que podem reverberar reflexdes para além da durag¢do
filmica da narrativa - mesmo que essas reflexdes sejam sobre o que jd foi esquecido ou
estd se perdendo em relacdo a nossas historias pessoais e familiares.

Ricouer acredita no cardater enigmatico das imagens, independentemente de sua
natureza, e em sua capacidade de se estender para alem do tempo de sua criagdo. Para
o autor (1994, p. 29), “o que constitui enigma € a propria estrutura de uma imagem que
vale ora como impressdo do passado, ora como signo do futuro”. Quando pensamos em
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iImagens que constituem acervos fotograficos e filmicos, essa afirmag¢do ganha ainda
mais forca, ja que os arquivos que armazenamos hoje podem trazer questdes que nem
IMaginamos ds pessodas gue os acessardo no futuro.

Essa relacdo entre cinema e vida, ambos como experiéncias que se estendem no
tempo, pode ser trazida para analisar o final do curta-metragem Vo Maria. Se o retrato
de Maria tivesse continuado apenas emoldurado, talvez ndo houvesse mais um futuro
- até quando ele permaneceria exposto em uma parede? Até quando alguém saberia
informacdes sobre quem € a pessoa ali retratada? Maria estaria condenada apenas
0o passado e, talvez, ao esquecimento - outra forma de morte - que chegaria e aos
poucos so restaria uma foto fisica, um objeto, sem as historias e as lembrancas. Mas ao
transformar essa imagem fotografica em filme, assim como no “mundo real”, Maria pode
viver na duracdo do filme e continuar viva em nossa “memoria coletiva audiovisual”,
mencionada por Tomaim.
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Voltar a memorias o passado para
sa0er quem Sou hoje

https://www.youtube.com/watch?v=xuNN5RROPSk


https://www.youtube.com/watch?v=xuNN5RROPSk

Diferentemente do que acontece em Vo Maria, analisado no capitulo anterior, o curta-
metragem Antes de Ontem (2019, 6min, digital, colorido), roteirizado e dirigido por Caio
Franco, € composto por uma série de imagens fotogrdficas gue compdem o acervo da
familia do realizador, tiradas por outras pessoas durante sua inféncia e adolescéncia. Néo
na imagens filmadas pelo diretor e, como acontece em Vo Maria, o filme se caracteriza
nela montagem a partir de imagens ja existentes, cujo sentido narrativo principal € dado
nela faixa sonora.

Os frames do filme mostram fotografias analogicas selecionadas por Franco, todas
elas coloridas e, em comum, possuem a presenca do realizador como tema central das
imagens. O curta € inteiramente composto por retratos feitos por homens e mulheres
adultos que conviveram com o Franco durante seus primeiros anos de vida. Nédo ha
autorretratos no filme, as fotos mostram fragmentos da infGncia do diretor em ocasides
como festas de aniversdrio, brincadeiras com amigos, reunides de familia, situacdes
cotidianas em casa, etc. Durante os seis minutos de filme, podemos ver Franco enquanto
bebé, crian¢a e adolescente, em imagens que, pelas roupas utilizadas e pelos elementos
de decorac¢do das casas, parecem ter sido feitas nos anos 1980 e 1990, aqui no Brasil.

As fotografias ndo sdo inseridas cronologicamente no curta-metragem, pois o foco
ndo é seqguir a passagem dos anos. Quem conduz as reflexdes sobre o conteudo das
imagens que se vé na tela € a camada sonora, onde ouvimos a propria voz do realizador
em uma mensagem de dudio supostamente enviada para a sua avo. No inicio do filme,
antes da exibi¢do de qualquer imagem, a tela esta totalmente preta e ouvimos a voz de
Franco. Ele comeca saudando a avo, dizendo que tentou ligar e ndo conseqguiu alcanca-
la via telefone. Avisa que comprou a passagem para visitad-la e que chegard “no dia 25”,
ndo sabemos de qual més ou ano. Seguimos ouvindo-o0 contar que encontrou algumas
imagens fotograficas ampliadas em papel e que gostaria de conversar sobre elas com
sua avo, quando os dois estiverem juntos. Também conta a ela que havia sonhado com o
avd, talvez ja falecido, o que pode ter funcionado como um estimulo para a sua busca as
fotografias de familia que guardava em seu armdrio. Assim, as primeiras imagens vistas
na tela correspondem as descricdes de fotografias que ele faz no dudio direcionado a
sua avo.

A forma como a montagem organiza as imagens gue compoem o curta-metragem,
focada mais numa narrativa interior do realizador, sem privilegiar a ordem cronoldégica,
somado a escolha de Franco por utilizar um unico depoimento auditivo continuo no filme,
como se tratasse de uma mensagem de voz gravada de forma ininterrupta, faz com
que Antes de Ontem ndo seja dividido em segmentos, diferentemente dos outros filmes

50 |



abordados nesse livro. O curta que serve de base a esse segundo capitulo é estruturado
em um bloco unico, que analisaremos aqui a partir de imagens e falas selecionadas,
seguindo a mesma fluidez com que a narrativa é construida, sem fragmentd-la em
partes.

As fotos encontradas por Franco e selecionadas para compor o filme servem como
ponto de partida para reflexdes sobre ele mesmo, sobretudo a sua identidade como
homem negro, e € esse compdrtilhamento de sensacdes e ideias que escutamos no
decorrer de todo o curta-metragem. Diferentemente de Vo Maria, aqui € o proprio realizador

que da voz ao filme, a familia € apenas mencionada por ele, ndo hd outros integrantes
chamados para compor os depoimentos sonoros deste material audiovisual.

A sinopse de Antes de Ontem é “Algumas pessoas ndo sabem quem sdo”, frase que jd
dd ao espectador uma ideia sobre os questionamentos autorreflexivos que serdo trazidos
durante o filme. O dudio nos guia por essa jornada interior de Franco, que recorre ao
acervo fotografico da familia para pensar sobre a constituicdo da sua propria identidade
e como a forma como ele mesmo se vé se modificou com o passar dos anos.

Durante o ano de seu lancamento, 2019, o curta-metragem circulou em festivais de
cinema nacionais, como a Mostra de Cinema de Tiradentes (MG), Mostra do Filme Livre
(RJ/DF/SP), Olhar de Cinema (PR), Mostra de Cinema Negro de Curitiba (PR) e também
em festivais internacionais, como o Africa in Motion, na Escdcia. Em uma entrevisto
dada para a equipe do 30" Kinoforum - Festival Internacional de Curtas-Metragens de
Sdo Paulo, Caio Franco afirma que, apods a exibi¢cdo do filme, tornou-se comum que
o publico venha conversar com ele e compartilhar sensacgodes e identificagdées com a
histéria que ele conta. O realizador acredita que isso esteja ligado ao fato de que Antes
de Ontem traz as salas de cinema reflexdées muito intimas, o que faz com que o curta
promova discussoes que talvez ndo fossem abordadas, se ndo estivessem circulando
em salas de exibi¢cdo. O realizador acredita que o cinema produzido em 2019 estava
em um “momento de olhar muito pra dentro, de olhar muito para si e com isso ter uma
consciéncia coletiva e de escolher nossas lutas”'® (2019).

Em abril de 2020, Franco disponibilizou o filme gratuitamente em seu canal do
YouTube e, desde essa data, o filme jd teve mais de 43.000 visualizagdes?”. Dentre os
mais de 200 comentdrios no filme, € comum encontrar mensagens que mencionam d
sensibilidade na composi¢cd@o do roteiro e da direcdo e tambem frases como “obrigada

18 Transcrigéio da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.

19 De 29 de abril de 2020, data de publicacdo do filme, até o dia 11 de fevereiro de 2024, o filme possuia 43.426 visualizagcdes no
YouTube.
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por expressar em palavras o que eu sinto e nem sabia que sentia”#°, o que ressalta ainda
mais o depoimento de Franco mencionado acima, sobre a conexdo com o publico que
filmes autobiogrdaficos como Antes de Ontem criam.

O realizador fez Graduagdo em Comunicagdo Social - Cinema na Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro e realizou o curta-metragem aqui analisado quando cursava
a Especializacéio em Documentdrio: Estéticas e Prdticas, na Fundagéo Armando Alvares
Penteado. Bem como os outros filmes abordados aqui, Antes de Ontem é desenvolvido
durante a trajetéria académica do realizador. Também nesse filme o diretor se volta para
o acervo fotografico de sua familia para abordar questdées muito mais amplas, como
sua identidade racial, a forma como ele mesmo se vé atualmente e como se viu durante
o passar dos anos, além de como os documentdrios podem construir um autorretrato
fillmico, mesmo sem que as imagens sejam produzidas pelo seu proprio realizador.

110 uso de imagens de acervo na consirugao de narrativas
U0IOVISUAIS

Familias produzem e armazenam imagens fotogradficas e filmicas com o objetivo
de criar um acervo privado, um conjunto de imagens que represente aquele grupo de
pessoas nNdo so de forma documental, mas também de forma imagindria, criando uma
imagem desejada para aquela familia.

Segundo Roger Odin, as fotografias e filmes de familia conseguem recriar o passado
vivido de uma forma mitica. Quem reqgistra as imagens possui o papel de passar aos
destinatdrios uma especie de “fic¢cdo familiar”. A partir do momento em que olhamos
os dlbuns ou assistimos aos filmes de familia, passamos a ver a imagem que o0 grupo
familiar deseja manter fixa em nossas memoarias através de imagens reais, mas que
ao mesmo tempo possuem um certo cardter ficcional sobre nés mesmos (Odin, 2010,
p.47). 0din (2010, p. 47) afirma que,

Em suma, € esta construcdo ficcional que permite ao cinema domestico desempenhar
um papel social, papel que partilha com a fotografia de familia, mas que assume a sua
maneira: o papel de garantir a instituigcdo familiar. Dotando a familia de um ancoradouro

mitico, protege-a das contingéncias tempordrias e das provagdes do mundo; fixa-o numa

20 Comentdrio feito por Leandra Costa, em 2021, retirado do video Antes de Ontem disponivel no canal do YouTube do realizador
Caio Franco.
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imagem sempre perpétua, sempre reiterada. A cada nova projecdo do filme domeéstico,

0s membros da familia comungam com essa imagem da Familia.?

Desta forma, a importéncia da existéncia de dlbuns fotogrdficos e acervos audiovisuais
familiares néo é apenas histérica para os membros de uma familia, mas também
ideoldgica, ja que possui um papel essencial naimagem que a propria familia constroi
de si mesma e que serd passada para outras geracdes. Porem, € necessdrio levar em
conta que nem todas as informagodes contidas em acervos imageticos particulares
conseguem ser transmitidas apenas pela andlise das imagens ali encontradas, como
afirma Marianne Hirsch (1997, p. 83), “fotografias sdo fragmentos de histoérias, nunca
histérias em si”22. Muitas vezes as imagens por si s ndo possuem os dados necessaArios
para que as informagoes ali contidas sejam decodificadas e comunicadas para outras
pessoas que ndo estdo no retrato ou ndo reconhecem os protagonistas da foto ou filme
em questao.

Assim como acontece no curta-metragem Vo Maria, quando fotos e filmes de familia
sdo vistos por pessoas de outras geracgoes, futuras ao momento em que a imagem
foi produzida, ha sempre uma “presenca mediadora”, alguém que contextualiza e
apresenta as pessoas presentes naquela fotografia ou filme. Apesar de acreditar que
as fotografias néo sdo representacdes completas da histoéria, Hirsch (1997, p. 82) afirma
qgue “parte da fotografia €, também, a histéria dela”?3, ou seja, a historia dos personagens
ali registrados, os acontecimentos vividos por eles e as informacodes que foram/serdo
contadas sobre a imagem. Todo esse conjunto de informacgades influencia na maneira
como nos relacionaremos com o0 que vemos quando revisitamos imagens antigas.

No filme Antes de Ontem, o diretor e roteirista Caio Franco busca em sua avo esse
dialogo mediador sobre as imagens que vé, tornando-a uma interlocutora imagindria
durante todo o filme - tendo em vista que o curta-metragem néo traz a voz da avé em
nenhum momento. A camada de dudio € composta pelo que parece ser uma mensagem
de voz enviada para um celular, ou gravada em uma secretdria eletrébnica, mas sabemos
gue ndo haverd um didlogo, pois o curta-metragem comeca com a voz do realizador
dizendo: “0i vo, tudo bom? Té tentando te ligar ai, mas ninguem atende. Acho que néo

21 Citacdo original: “En resumen, es esta construccion ficcional la que permite al cine doméstico jugar un rol social, un papel que
comparte con la fotografia familiar, pero que asume a su manera: el papel de garante de la institucion familiar. Proporcionando a
la familia um anclaje mitico, la protege de contingencias temporales y de las pruebas del mundo; la fija en una imagen siempre
perpetua, siempre reiterada. Con cada nueva proyeccion de la pelicula domeéstica, los miembros de la familia comulgan de esta
imagen de La Familia™.

22 Citacao original: “Photographs are fragments of stories, never stories in themselves”.

23 Citacdo original: “Part of the picture, also, is its history”.
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tem ninguém em casa...”?. E uma voz masculina que fala com um tom calmo e que
segue a mensagem de dudio dizendo: “queria conversar um pouco com vocé. Esses dias
eu tava arrumando o armadrio aqui de casa, ai viumas fotos antigas e a primeira foto que
eu vi assim foi uma foto com meu avd”#.

Figura 14 - Plano do curta-metragem Antes de Ontem

Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Nesse momento, a tela, que antes ndo mostrava nenhuma imagem, € tomada pela
fotografia de um homem idoso, vestindo uma camisa social de cor creme; ele segura
no colo um bebé, que estd usando fraldas e uma regata vermelha. O homem possui um
sorriso leve nos ldbios, as bochechas contraidas pelo sorriso, o cabelo levemente grisalho
e os olhos estdo um pouco fechados, como se ofuscados por um ambiente muito claro.
Os dois estdo na garagem de uma casa, na frente de um carro estacionado, e ao fundo
é possivel ver uma porta aberta, com uma grade de metal e um vitral colorido.

Essa € a primeira das vinte e trés fotografias analdgicas que serdo mostradas durante
0s seis minutos que compodem Antes de Ontem. Dentre as imagens escolhidas para o
curta-metragem, o ponto em comum € a presenca do realizador, Caio Franco, em diversas
fases de sua vida, com idades diferentes, desde a época de bebé até a adolescéncia.

Festas de aniversario, visitas de familiares e amigos, momentos de brincadeira e
cochilos no sofd sdo algumas das situagdes fotografadas anteriormente e que podemos
ver agora no filme. A existéncia de um acervo fotografico composto porimagens variadas,
com diferentes tons e feitas em diferentes momentos, aponta a disponibilidade de um

24 Transcricdo dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).

25 Transcricdo dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
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equipamento fotogrdfico que acompanhava aquela familia em varias situagdes, com a
figura de um ou mais membros familiares que se tornaram responsaveis pela produgdo
dessas imagens didrias. Também ressalta a busca desse grupo de pessoas por produzir

Imagens que registrem celebragdes e momentos cotidianos, para que ambos pudessem
ser revividos depois do passar dos anos.

A partir de fotografias que encontrou em sua casa, Franco passa a refletir sobre
assuntos do presente, do momento atual em que vive enqguanto um homem adulto,
orasileiro, realizador e estudante de cinema. Sylvie Lindeperg e Ania Szczepanska (2021,
0. 26) definem arquivos como um grupo de documentos que séio armazenados para a

nistoria, em um gesto de registro e preservacdo dirigido a pesquisadores e geracdes
futuras. Seqgundo as autoras, “a ideia de arquivo € indissociavel da especulagdo sobre
o valor documental que os proximos anos conferir@o as imagens. O arquivo € 'uma
experiéncia irredutivel do futuro’ (Derrida 1995, 109)”?¢ (Lindeperg; Szczepanska, 2021,
p. 26).

E possivel pensar em acervos e materiais de arquivo como uma acao conjunta entre
guem produziu as imagens, qguem armazenou-as, preservou-as e também com quem
encontrou essas fotografias e filmes e passou a refletir sobre esses materiais anos apos
sua criagdo. Marie-José Mondzain, em entrevista dada a Lindeperg e Szczepanska,
afirma que o arquivo € o “resultado de um ato criativo do arquivista que transforma o
status de imagem perecivel em vestigio a ser preservado; mas € também o resultado
das modalidades desta preservacdo de que depende o poder potencial de todas estas
‘leituras’, ou seja, das questoes que hoje sGo colocadas e que serdo feitas anos depois”™?’
(2021, p. 112).

Ndo basta apenas que fotografias sejam tiradas e filmes sejam gravados; sem que
essas imagens sejam preservadas e revisitadas no futuro, sua fungdo arquivistica se
perde, jd que as faiscas despertadas por elas ndo chegardo a criar chamas se ndo se
encontrarem com novos olhares e novos questionamentos. O que Franco faz ao ver as

imagens de sua inf@ncia e isso. Ndo foi ele quem produziu, nem quem armazenou as
Imagens que vemos no filme, mas em 2019, no ano de producdo de Antes de Ontem,
é o redlizador quem vai refletir sobre as informacgodes visiveis e invisiveis existentes na
“fantdstica espessura” dessas fotografias (Dubois, 2012, p. 35).

26 Citacdo original: “They are seeking to establish documents for history, to consider the gesture of recording and preservation as
something addressed to researchers and future generations. This shows that the idea of the archive is inseparable from speculation
about the documentary value the coming years will grant to images. The archive is ‘anirreducible experience of the future’ (Derrida
1995, 109).”

27 Citacdo original: “The archive is the result of a creative act by the archivist who changes the status of a perishable image into a
trace to be preserved; but it is also the result of the modalities of this preservation on which the potential power of all these ‘readings’
depends, that is to say, the questions that one asks it today and will ask it later on”.
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Apos falar que gostaria de conversar com sua avo sobre as fotos que encontrou em
casa, quando a fotografia dele e seu avd ja estd presente na tela, Franco comeca a falar
sobre a imagem e os questionamentos que a fotografia lhe trouxe: “Essa foto acho que e
uma das unicas que eu tenho com ele que ele td rindo. Eu fiquei com vontade de conversar
com ele e tentar entender porque ele ficou com aquela cara de carrancudo (risos) pela
qual ele era muito conhecido, ne? Mas de qualquer forma depois eu fiquei vendo as outras
fotos que eu tenho aqui e achei engragado ver essa mudanca de cor que eu tive. Porque
nessa foto que eu té com ele, tipo, eu té branquinho e ele ta bem escuro, ne? E a ultima
foto que eu acho que eu tenho aqui com ele, eu acho que e do meu aniversario de 13, 14
anos, ld no Rio, em que eu ja té super mais no tom da pele dele assim”?8,

Figuras 15, 16 e 17 - Planos do curta-metragem Antes de Ontem

Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Enquanto ouvimos o realizador refletir sobre as mudancas que identificou em seu
proprio tom de pele, na imagem, a fotografia que abre o filme é recortada e mostrada em
trés enquadramentos diferentes, onde o close na imagem dd destaque ao rosto do bebé,
ao rosto do avd e aos bracos dos dois personagens, onde € possivel ver as diferencas de
tom de pele mencionadas pelo narrador. Assim como acontece em VO Maria, a montagem
surge aqui como um elemento narrativo, necessdrio para dar énfase as informacdes
trazidas na camada auditiva.

28 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
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Quando essa fotografia foi produzida, o intuito principal era registrar o encontro de
um avd com seu neto. Anos apods, Franco, agora um homem adulto que se identifica
como um homem negro, retorna as fotografias de sua infncia com outros olhos, “mais
desconfiado, meio questionador assim das coisas”?’, como ele mesmo diz durante o
curta-metragem. A importdncia da existéncia dessas imagens ultrapassa o momento
do registro documental familiar guando reencontra um de seus protagonistas, que passa
a questionar essas imagens com base em seu tempo presente. Como afirma Marie-José
Mondzain (Lindeperg; Szczepanska, 2021, p. 111), “a imagem excede a sua legibilidade
atual porque tem naturalmente uma legibilidade potencial infinita, proporcional &
infinidade de questdes possiveis as quais poderia responder”.3°

Figuras 18, 19 e 20 - Planos do curta-metragem Antes de Ontem

Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Para Franco, as fotografias contidas no dlbum passaram a refor¢car questionamentos
que ele tem sobre sua propria vida nos dias de hoje. As fotos continuam as mesmas,
mas ele agora mudou. As mudancas sentidas pelo realizador sao refletidas nas imagens
gque vemos e também em suas falas, como o trecho do filme em que ele diz: “eu vejo
essas fotos assim e eu acho que eu mudei tanto e vocés parecem que n@o mudaram tanto

29 Transcri¢cdo dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).

30 Citagdo original: “The image exceeds its present readability because it naturally has an infinite potential readability, proportionate
to the infinity of possible questions to which it could respond”.
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assim”3. O filme surge aqui como uma espécie de espelho do momento presente de
gquem o cria, de sua subjetividade, e ndo um espelho de uma realidade imutavel, de um
instante fixado no tempo pretérito.

1.1 Narrativas documentais pessoais e a relacao com o publico

Em entrevista concedida ao 30° Kinoforum - Festival Internacional de Curtas-
Metragens de Sao Paulo, realizado em 2019, ano de estreia de Antes de Ontem, Franco
afirma que o filme € um “um documentdrio, meio hibrido”3? feito enquanto ele cursava uma
Especializagdo em Documentadrio. Retomando os conceitos de Didi-Huberman trazidos
no Capitulo 1, guando faldvamos sobre as lacunas encontradas enquanto trabalhamos
com imagens de arquivo, devemos lembrar que, nesse labirinto que é criar conexdes
entre fotografias e filmes de acervos, sempre nos arriscamos atraves da montagem e
da imaginac¢do para unir esses registros de lugares e tempos distantes (2012, p. 211).

Dizer que filmes como Vo Maria, Antes de Ontem e Inconfissées so documentdrios
hibridos também vem da ideia de que o0 som e a montagem de documentdrios que partem
de imagens de arquivo completam espacos com informagoes que vém de vivéncias e
memorias dos proprios realizadores em relacdo as suas familias, ao mesmo tempo em que
tangenciam padroes e valores sociais mais amplos, com os quais o espectador consegue
se identificar. HG uma abordagem que traz a historia real, hd imagens documentais, mas
as lacunas e as informacgoes perdidas com o passar dos anos fazem com que os trabalhos
artisticos criados a partir de acervos sejom carregadas com um novo olhar de uma nova
geracdo, e a partir dos valores sociais do seu tempo, que promovem questionamentos
a partir de imagens produzidas no passado.

Jean-Louis Comolli (2008, p. 57) diz que podemos pensar o documentdrio “como a
ferramenta e o lugar de uma relagdo possivel, real, entre n6s”. Quando falamos de filmes
documentais que trazem questdes autobiograficas ou imagens e histérias familiares e
pessoais, essa capacidade de criar uma relacdo com os espectadores atraves do filme
fica ainda mais potencializada.

Nessa mesma entrevista dada ao 30 Festival Kinoforum, Caio Franco afirma que
Antes de Ontem € um filme que trata sobre seu processo de identidade racial a partir de
fotografias de sua familia®® e que, em debates e conversas realizadas apds as sessdes

31 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
32 Transcrigéo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.

33 Transcrigéio da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
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do filme, ele pode ver como o publico se identificava com as reflexdes colocadas por
ele no curta-metragem: “Acho que € um momento muito legal pois eu vejo muito pelo
publico, pela reacdo de muitas pessoas que vem falar ‘nossa, eu tive a mesma questao
que vocé, tenho essa questdo’. Vocé acaba se aproximando do publico por questoes
muito intimas. E sem esses filmes, talvez essas questdes ficariam um pouco mais dificeis
de serem acessadas”3*. O cinema surge aqui como uma faisca nos espectadores para
reflexdes pessoais, mas também como um convite ao publico para conversar com o
realizador e trocar vivéncias baseadas no que ele compartilhou em tela.

Em Antes de Ontem, Franco atua tanto como Enunciador, o documentarista que
nos conta a historia, bem como Representado, tendo em vista que todas as imagens
mostradas sdo fotografias dele mesmo em sua infGncia e a voz que escutamos na
narracdo € do proprio realizador. Odin (2012, p. 17) afirma que, quando os espectadores
entram em contato com um filme documental, o papel do Enunciador ganha grande
importéncia para que haja uma “leitura documentarizante”, ou seja, para que o que é
mostrado na tela seja visto como informagoes comprometidas com a representacgdo
documental dos fatos. Essa “leitura documentarizante” também pode ser feita em um
filme de fic¢cdo, se encararmos esse material audiovisual como um documento sobre
costumes e caracteristicas de uma época, por exemplo. No caso do documentadrio aqui
analisado, mesmo que o realizador caracterize o filme como hibrido, a partir do momento
em que o cineadsta opta por fazer uma narrativa autobiogrdafica na qual compartilha
sensagdes e memorias pessoais, o publico ndo so é convidado a acreditar nas informacdes
faladas e mostradas, como isso também cria um vinculo de cumplicidade, através da
sinceridade com que informagoes pessoais estdo sendo partilhadas. Nesse caso, a “leitura
documentarizante” auxilia também na criagdo de um vinculo entre documentarista,
filme e publico.

Em 2019, apods ver os outros filmes que compunham a curadoria desse ano no Festival
Internacional de Curtas-Metragens de SGo Paulo, Franco afirmou que acreditava que
“a gente esta num momento de olhar muito pra dentro, de olhar muito para si e com isso
ter uma consciéncia coletiva e de escolher nossas lutas, entdo os filmes estao refletindo
muito isso tambem, tanto os documentdrios quanto as ficcées que eu assisti aqui”3°. A
partir de vivéncias pessoais compartilhadas, o diretor e outros realizadores criaram obras
que despertaram reflexdes que extrapolam a esfera privada e refletem o mundo.

34 Transcrigéo da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.

35 Transcrigéio da entrevista “Caio Franco | 30° Curta Kinoforum”, 2019.
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Neste festival de cinema, Antes de Ontem integrou a Mostra Brasil, composta por
dezessete curtas-metragens. Dentre os filmes que integravam a mostra, estavam “Bonde”
(dir. Asaph Lucas) criado por um coletivo de cineastas LGBTQIA+, do qual o diretor faz
parte, que conta a histéria de trés jovens negros da favela de Helidpolis que saem em
busca de refugio na vida noturna de Séo Paulo; estava também Tea for two (dir. Julia
Katharine, que atua no curta), o primeiro filme brasileiro dirigido por uma pessoa trans
a ser lancado no cinema; esse filme conta a histéria de uma mulher de meia idade que
terminou um relacionamento e estd conhecendo uma nova pessoa enquanto ainda se
encontra com a ex. Outros filmes da Mostra Brasil sGo Reforma (dir. Fabio Leal) que fala
sobre autoimagem a partir de um homem gordo que estd insatisfeito com seu corpo;
e o filme Terra do Sempre (dir. Clarissa Virmond), feito inteiramente com imagens de
arquivo que foram doadas a realizadora pela familia do poeta Stefano Davis, que cometeu
suicidio. O curta aborda questdes relacionadas a saude mental e a outros temas a partir
de gravacdes de videos caseiros da familia do artista.

No site do festival®¢, é possivel assistir entrevistas com os realizadores dos curtas-
metragens e, no caso dos curtas-metragens acima mencionados, 0s cineastas se
conectam aos temas abordados a partir de vivéncias pessoais, mesmo no caso de filmes
ficcionais. A partir desse pequeno recorte acima mencionado da curadoria que compoe
a mostra, € possivel perceber que os temas escolhidos pelos cineastas e pela equipe
curatorial do festival abordam questoes que tocam tanto a esfera privada de quem
realizou os filmes, quanto o publico geral, tendo em vista que tais assuntos reverberam
em muitos de nods e s@o pautas importantes no mundo em que vivemos.

Segundo Cdssio dos Santos Tomaim (2009, p. 60), “se o filme é testemunho de algo,
é do encontro do cineasta com o outro e o mundo vivido, o que equivale dizer que o filme
documentdrio € um convite ao espectador a compartilhar de um presente verdadeiro que
permite que as vezes o passado cintile como num ‘instante de perigo’, parafraseando
Walter Benjamin”.

Voltando ao curta-metragem Antes de Ontem, podemos pensar que esse “instante
de perigo” vem das imagens trazidas por Franco e, principalmente pela narragdo feita
por ele, gue confere as imagens outro grau de profundidade. Na camada auditiva do
filme, o realizador traz reflexdoes muito pertinentes e urgentes ao Brasil atual, como o
trecho, situado na metade do filme, que diz: “Acho que nossa familia e tdo misturada e o
Brasil mesmo é tdo misturado que eu acho que parece que é besteira conversar sobre cor,
sobre rac¢a, sobre essas coisas. Parece que ndo faz sentido, ne? NGo sei... parece que as

36 Disponivel em: https://2019.kinoforum.org/programacao-completa
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pessoas lidam bem com isso, mas acho que € um pouco mentira, ne? Acho que ninguem
lida bem com isso. Ninguem conversa sobre isso tambéem, ne? E ao mesmo tempo a gente
ligaa TV, vé o jornal e vé mil noticias sobre racismo e ainda assim as pessoas acham que
e besteira discutir isso. E ndo sei... acho que nesse ponto eu gostaria de ter conversado
com ele (seu avb), acho que para entender como ele se via nesse mundo, como ele me
via também nesse mundo, ne?”’?’

O tom com que as reflexdes acima sdo mencionadas trazem uma carga de intimidade
e sinceridade que nos fazem sentir como se fossemos téo proximos do realizador/narrador
quanto sua avo, para quem o dudio € direcionado. Ao mesmo tempo que Franco fala
sobre o racismo no Brasil, questdo de grande urgéncia politica para nosso pais, ele
aborda o tema atraves de suas proprias vivéncias, mas indo muito além delas. Na tela,
as imagens que vemos nesse segmento sdo extremamente pessoais: retratos do diretor
do filme e seus familiares com diferentes idades. Nas fotografias coloridas, imagens
analogicas escaneadas e utilizadas como frames de Antes de Ontem, vemos o realizador
em uma festa de aniversdrio, no colo de dois adultos - que aparecem em muitas das
fotografias, fazendo parecer que sdo seus pais - posando em frente a um painel decorado
com aimagem do Génio do filme Aladdin. Ha outros dois retratos de mais uma festa de
aniversario, nos quais ele ja aparece bem maior, ao lado de criancas que aparentam ter
entre 8 e 11 anos, em frente a um grande bolo com uma vela azul. Hd também imagens do
jovem Caio vestindo o uniforme de um colégio enquanto € abracado por duas mulheres
em frente a um painel com atividades escolares coladas na parede. Além de dois retratos
de Caio ao lado dos adultos que estavam na primeira imagem, em uma das fotos ele
estd em pé ao lado de uma mulher apoiado em um carro, e no outro um bebé estd no
colo de um homem que oferece cerveja em um copo para a pequena crianga em seu
colo.

37 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
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Figuras 21, 22, 23, 24, 25 e 26 - Planos do curta-metragem Antes de Ontem
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Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

O aspecto bastante familiar e intimo das imagens escolhidas por Franco para compor
o filme, bem como o tom de voz que ele usa na narragdo, como se de fato fosse um
dudio de um neto a uma avo que ele ama e tem proximidade, nos dd a sensacdo de
gque escutamos a um relato de um amigo, alguém de quem conhecemos as fotos - até
porque essas imagens podem ser muito similares a fotografias que muitos espectadores

teriam em casa ou ja viram em outros dlbuns familiares.

Comol
cCOMo um

i (2008, p. 56) afirma que, em um documentdrio, devemos usar “a palavra

nasseio, como um acompanhamento, um andar ao

passeia pela praca”. E exatamente essa sensagdo que néo sé as

.ado, como guando se

nalavras, mas tambem

62 |



as imagens de Antes de Ontem nos trazem: um documentadrio familiar compartilhado
com o publico como quem chama para dar um passeio e conversar sobre coisas da vida.

1.3 0Inar para s mesmo: documentario como narrativa autobiografice

Alguns documentaristas voltam suas narrativas para si mesmo, usando seus proprios
questionamentos e memaorias como narrativa e se colocando como realizadores e
também protagonistas do filme. Sobre a criacdo de autobiografias cinematograficas,
Dubois (2012, p. 4) afirma que:

[...] a autobiografia implica um olhar autorreflexivo, ou seja, permite de certo modo
um autoquestionamento do dispositivo: voltado para si mesmo, o sujeito ndo tem outra
opcdo de exterioridade sendo pondo-se em cena, logo tornando presentes suas proprias
condi¢oes de existéncia enquanto imagem; por outro lado, e talvez sobretudo, a questdo da
autobiografia posiciona a problematica das imagens na ordem explicita da subjetividade,
na ordem da vida psiquica e dos processos de memoria. Que isso passe pelo filme ou
pela fotografia (ou, com maior frequéncia, pelos dois ao mesmo tempo), a autobiografia

instaura uma reflexdo essencial sobre a no¢gdo de imagem mental.

No caso de Antes de Ontem, Franco faz uso de imagens fotogrdficas que néo foram
produzidas por ele mesmo, mas, através da montagem filmica e do fato de ele estar
presente em todas as fotos, o colocam como protagonista. A partir da escolha dessas fotos
e atraves da edi¢cdo, pode-se dizer que o realizador cria um autorretrato cinematogrdfico,
por meio do qual passa a refletir sobe sua propria imagem e sobre questdes pertinentes
no presente, trazidas por esse olhar autorreflexivo.

Helena G. R. Pessoa (2006, p. 1) afirma que o autorretrato € “uma afirmacéo de
presenca, ou melhor, um reqgistro dela. E o memdria de estar visivel entre coisas visiveis.
E a prova de estar incluido no mundo, e néio isolado dele”. Para Filomena Antunes
Sobral e Daniela Morgado Oliveira (2020, p. 281), “para além de se constituir como
afirmacdo de presenca e comunicagdo artistica, o autorretrato pode assumir tambem
formas de autoconhecimento, exteriorizando inquietacgdes, angustias, pensamentos,
influéncias, provocacgoes, experiéncias de vida e modos de ver e sentir o mundo”. No
caso de Antes de Ontem, Franco recorre a imagens de arquivo e as utiliza no tempo
presente, recontextualizando-as ao mundo atual e também ao Caio atual, que possui
outras inquietagoes do que a crianga registrada nas imagens.
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O ato de olhar novamente para si a partir de fotografias produzidas poucos anos antes
da realizacdo do curta-metragem - diferentemente do que acontece com as imagens
utilizadas nos outros filmes analisados nesse livro, que foram transformadas em filme
apos a morte das pessoas ali retratadas - dd ao realizador a possibilidade de construir
uma narrativa sobre seu proprio acervo pessoal. O artista olha para si mesmo e cria
uma nova obra a partir de imagens de si. As fotos que Franco revisita sdo gatilhos para
memorias de momentos que ele mesmo viveu e tambem despertam questdées no homem
adulto, que ele se tornou hoje. Por mais que nédo se trate de autorretratos fotograficos,
o filme criado serve como uma ferramenta de busca de autoconhecimento e como um
instrumento de reqgistro da presenca do diretor aqui, agora ja como uma pessoa diferente
daquela que estd nas fotografias ampliadas.

O curta € construido com a narragdo em primeira pessoq, o que transforma o realizador
em protagonista também no dudio do curta-metragem, ndo apenas nas imagens.
Colocando-se em cena, Franco propoem guestionamentos sobre seu passado a partir do
momento presente, por exemplo, o trecho em que ele se refere as fotografias encontradas
como faisca para questionar a forma como ele mesmo se via na infncia: “Essas fotos
que eu vejo de antigamente eu sempre fico pensando ‘sera que aqui eu ja era negro?’ ou
‘sera que aqui as pessoas ja me viam como negro?’ ou ‘sera que eu sempre fui, mesmo
com a pele clara? Mesmo branco? Como € que é isso? Serd que na escola as pessoas me
viam assim? Ou nao?’ N@o sei... Isso me passou ha cabe¢a quando vi essas fotos agora.
Isso veio tudo depois disso, né? Depois de eu ter me assumido como um homem negro,
ne? Essas questoes ficaram mais latentes na minha cabeca ™38,

Essas reflexdes em primeira pessoa colocadas no filme sdo questoes relevantes
no Brasil e no mundo atual, mas Franco chegou a essas perguntas a partir de imagens
dele mesmo, fotografias retiradas de seu contexto de registro da infGncia de um menino
brasileiro, e colocadas no foco das autorreflexdoes de um homem adulto que passou a
se identificar como um homem negro. Aqui, o realizador cria um material audiovisual
documental que coloca sua experiéncia individual como ponto de partida, o que faz
com que a narrativa possa ser classificada, segundo Bill Nichols (2005, p. 170), como
um “documentdrio performatico”.

No documentdrio performatico, a caracteristica principal € que “o ponto de partida
é um problema individual, intimo do cineasta. Nesse tipo de documentdrio, o relato em
primeira pessoa coloca o cineasta no centro da narrativa documentdria, reclamando
para este tipo de cinema sua dimensdo subjetiva” (Tomaim, 2019, p. 2). Todos os filmes

38 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
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abordados nesse livro possuem uma forte dimensdo subjetiva, tendo em vista que tratam
sempre de questdes ligadas as familias dos proprios realizadores, mas, em Antes de
Ontem, Franco insere sua propria voz na camada de dudio direcionando o conteudo da
mensagem a uma pessoa intima, sua avo, e mostra fotos que o inserem sempre no centro
das imagens. Também pode-se dizer que nesse curta-metragem o realizador/narrador,
ao compartilhar com o publico questdes bastante pessoais e subjetivas do momento
presente da criacdo da narrativa, cria um tipo de filme que, segundo Dubois (2012,
p.3), € “um cinema do Eu”, ou seja, da mise-en-scene do sujeito feita por si proprio”.

Para Tomaim (2019, p. 5), o documentarista que trabalha com filmes que abordam
tematicas pessoais e memorias afetivas “ndo € um narrador qualquer, € um narrador
implicado na cena, em que recordar € assumido por ele como um ato politico. Recordacdo
esta que tambem € uma performance”. Mesmo que o corpo, o rosto e 0s movimentos
do cineasta ndo sejam filmados nesse curta-metragem, a inser¢cdo de sua imagem
fotografica e de sua voz jd se configuram como uma performance através do ato de
revisitar essas memorias e trazé-las para um novo contexto, onde outras pessoas poderdo
participar da observacdo desse dlbum fotografico remontado em forma de filme.

Em documentdrios que pretendem representar a subjetividade, hd um desejo de “unir
o geral ao particular, o individual ao coletivo e o politico ao pessoal” (Nichols, 2005,
p. 171). O cinema se conecta e se contextualiza ao mundo em que vivemos, o que faz
com que mesmo filmes mais pessoais, que tratam de assuntos privados, possam ser
vistos pelos seus espectadores e critica como coletivos e politicos. O publico que assiste
a documentdrios como Antes de Ontem, por exemplo, € inserido no filme de uma maneira
emocional, ndo apenas conectado aos fatos e aos registros historicos.

Nichols afirma que também na forma os documentdrios autorreflexivos possuem suas
caracteristicas. Sequndo o autor (2005, p. 170), “o que esses filmes compartilham é um
desvio da énfase que o documentdrio da a representacgdo realista do mundo historico para
licencgas poéticas, estruturas narrativas menos convencionais e formas de representacdo
mais subjetivas”. No caso de Antes de Ontem, o realizador optou por usar apenas imagens
de arquivo, sem criar uma ordem cronoldgica ou explicativa entre elas - sons e imagens
caminham paralelamente, sem que haja uma fungdo didatica direta entre os dois. A
relacdo da construcdo entre dudio e visual € somatoria, onde os “acontecimentos reais
sdo amplificados pelos imagindrios” (Nichols, 2005, p. 170), ja que o relato do realizador
pretende preencher lacunas de arquivos que ndo necessariomente possuem respostas
concretas, mas sim, possibilidades preenchidas pela imaginacado.
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Para nods, espectadores externos qgue ndo conhecemos e nem nos relacionamos
com o diretor do filme, nem com sua familia, o ponto de maior contato com a obra
é esse conteudo poeéetico construido de forma que acessa também nossas memaorias
pessoais ligadas as nossas familias e indagacdes pessoais. Seqgundo Tomaim (2009,
p. 58), uma das principais fungdes do documentdrio é justamente permitir que quem
assiste rememore ou releia o passado e as experiéncias ali mostradas. A partir desse
encontro com o filme, surge um “lugar afetivo na memoaria”, onde o que assistimos se
mistura a nossas proprias vivéncias pessodais.

Mas o que acontece quando os personagens mostrados no filme compartilham as
mesmas memorias, pois estéo inseridos nelas? Como filmes que revisitaom memorias
familiares ou que trazem questionamentos a partir delas s@o recebidos pelos proprios
membros da familia?

14\ familia no filme & apos o filme

As reflexdes abordadas nesses dois capitulos trazem constantemente a importdncia
da produc¢do e armazenamento de registros fotogrdaficos e filmicos para a criacdo de
uma identidade familiar. Porém, ainda ndo nos debru¢amos sobre a maneira como a
familia em si produz e recebe seus proprios materiais audiovisuais, no sentido de pensar
esses grupos familiares como produtores e receptores de imagens.

No caso da criacdo de fotos e filmes de familia, como nédo se trata de producgdes
profissionais ou artisticas, as escolhas dos temas a serem retratados passam por outros
critérios, gue ndo necessariamente envolvem questdes estéeticas, criticas, nem se
preocupam com a qualidade dos equipamentos ou a técnica a ser utilizada. Segundo
Odin (2010, p. 45), um acervo familiar € criado “para ser visto pelos familiares, ou seja, por
guem viveu os acontecimentos”. O autor afirma isso em relacdo ao cinema domestico,
mas podemos aplicar essa mesma ideia para os dlbuns de fotografias de familia. Para
Odin (2010, p. 45),

[...] o cinema domeéstico ndio necessita de uma estrutura narrativa ou uma construcgdo
coerente, porque estas pré-existem na memoaria dos participantes. Tudo o que se pede
ao filme e reviver memoarias, permitir que as familias revivam acontecimentos jd vividos
juntos. Em geral, assistir a um filme domeéstico em familia também € trabalhar juntos para

reconstruir a historia da familia®°®

39 Citagdo original: “Todo cambia, en efecto, si consideramos que el cine doméstico estd realizado preferentemente para ser
contemplado por los miembros de la familia, es decir, por aquellos que vivieron los acontecimientos. En esas condiciones, el cine
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Para além das fungdes de reviver memorias e recriar a historia da familia, € necessario
pensar que fotos e filmes familiares sdo produzidos e vistos pelas mesmas pessoas, ou
seja, as funcoes desempenhadas pelos membros do grupo familiar se confundem entre
gquem faz os reqgistros e quem é registrado. Para Marianne Hirsch (1997, p. 9), o “olhar
familiar” (familial look) néo € o olhar de quem vé subjetivamente um objeto, mas sim,
um olhar mutuo de um sujeito que olha para algo que esta subjetivamente olhando de
volta para ele - “Dentro da familia, enquanto eles olham, sou sempre também olhado,

visto, investigado, fiscalizado, monitorado”.4° A autora acredita que esses papeis estdo
sempre em mutacdo: hoje posso tirar a foto de uma reunido familiar, enquanto sou
observada por esse grupo, e amanha todos juntos observaremos a imagem produzida
anteriormente.

Quando vemos fotos e filmes de familia, por mais que ndo possamos reconhecer
gquem estd nas imagens, reconhecemos essa dindmica, esse jogo de olhar e ser visto,
bem como as situagcoes em que elas ocorrem, sejam elas cotidianas ou festivas. Filmes
como Antes de Ontem, que optam por usar apenas imagens de arquivo produzidas na
esfera familiar, despertam no espectador cinematografico também essa sensagdo de
conhecer as pessoas e as situacgdes ali vividas. Ndo conhecemos pessoalmente a familia
de Franco, nem sabemos quem sdo os protagonistas daquelas fotos e filmes, mas o tipo
de imagem produzida nos da automaticamente uma sensacdo de proximidade com os
sujeitos ali retratados. Odin (2010, p. 49) afirma que imagens familiares e domésticas
ndo s@o apenas “mais familiares do que as de um filme de ficcdo (mesmo que ndo
sejamos nos quem estd no filme, sdo imagens que experimentamos); o essencial reside
na producdo mental que cada um realiza a partir dessas imagens”.*

Cada um de nds, a partir de vivéncias particulares com nossas familias, ou acessando
memorias da auséncia dela, criamos essa “producdo mental” mencionada por Odin
ao termos contato com dlbuns ou filmes familiares. Além do imagindrio que cada um
tem do que é ser e estar em uma familia brasileira, hd também o imagindrio criado pelo
cinema e pela televis@o, ou seja, hd uma leitura pessoal que fazemos ao ter contato
com acervos familiares, mas também hd um universo imagético ja representado que
influencia a forma como recebemos e interpretamos essas imagens.

domeéstico no tiene necesidad de producir una estructura narrativa ni una construccion coherente, porque estas preexisten en la
memoria de los participantes. Todo lo que se pide al filme es reavivar los recuerdos, para permitir a las familias revivir juntos los
acontecimientos ya vividos. En general, ver una pelicula domeéstica en familia es también trabajar para reconstruir juntos la historia
de la familia.”

40 Citacgdo original: “The familial look, then, is not the look of a subjective looking at an object, but a mutual look of a subject
looking at an object who is subjective looking (back) at an object. Within the family, as they look | am always also looked at, seen,
scrutinized, surveyed, monitored”.

41 Citacgdo original: “No solamente las imdgenes que se nos ofrecen nos resultan mas familiares que las de una pelicula de ficcidn
(incluso si no somos nosotros quienes las hemos rodado, son imdgenes que hemos vivido); lo esencial reside en la producciénmental
que cada uno efectua a partir de esas imdagenes.”
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Franco constrdi o curta-metragem com fotografias que ressoam situag¢oes da infncia
de muitas pessoas. Alem das imagens de festas infantis e retratos no colo de pessoas
adultas e idosas (provavelmente pais e avos do realizador), hd também imagens de
crian¢as dancando quadrilha em uma festa junina, o retrato de um menino sorridente
usando correntes de micanga enquanto abraga uma mulher que usa um chapeu preto,
um brinco de estrela e estd com um biquini azul. Em outra fotografia vemos criancas
brincando com confetes de carnaval, com pedacos de papel coloridos em seus cabelos

e 0 menino bem ao centro da imagem sorri enquanto recebe um punhado de confetes
no rosto.

Figuras 27, 28 e 29 - Planos do curta-metragem Antes de Ontem

Fonte: Curta-metragem Antes de Ontem, de Caio Franco (2019)

Ndo somos nos nas fotografias, mas cada um de nods traca paralelos com veroes,
carnavais ou festas juninas que vivemos em nossas proprias vidas. Para Odin (2010, p. 48),

Ao mesmo tempo em que se faz essa leitura coletiva eufdrica e consensual, o cinema
doméstico desencadeia em cada um de nds um processo estritamente individual de
producdo de sentido e afetos. A este nivel, o cinema domestico funciona como um conjunto

de sinais com a capacidade de pbér em movimento o nosso cinema interior: arrasta-nos,
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mais ou menos contra a nossa vontade, a mergulhar nas profundezas dos acontecimentos

das nossas vidas.*?

N&o podemos esquecer que Franco, assim como os outros diretores e diretoras dos
filmes aqui mencionados, ndo estdo separados dos filmes que realizaram, eles sdo parte
das familias mostradas na tela. Os mundos criados nesses curtas-metragens € tambem
o mundo deles, ndo se trata de personagens e cendrios ficticios.

Em entrevista dada ao 30° Curta Kinoforum, guando questionado sobre a escolha de
utilizar imagens familiares na constru¢cdo de um curta-metragem e depois tirar essas
imagens da esfera privada e exibi-las em locais publicos, como festivais de cinema,
Franco disse: “Acho que a questdo ndo e como e fazer um filme de familia e colocar ele
em publico, a questdo € mais a minha relagcdo com a minha familia, tipo, fazer filme com
a propria familia, fazer filmes familiares, € muito dificil. A gente vai sempre em uns lugares
que talvez em outras obras que eu trabalhei ndo entrem tanto assim. E ébvio que em todo
filme vocé olha para si e € um processo quase de terapia, mas com familia isso vai alem
porque vocé acaba a exibicdo e ta ali conversando com a sua mae e o seu pai, tipo, voceé
continua essa conversa ate quando alguem morrer. E € muito interessante porque mexe
com as estruturas da familia tambem, mas ter isso, uma historia da minha familia com
esse meu olhar muito particular e estar compartilhando ele € muito legal”*:.

O realizador destaca aqui a maneira dinGmica e viva com que um acervo familiar
ndo so foi transformado no curta-metragem Antes de Ontem, mas também, como essas
imagens passaram a criar novas discussodes no proprio grupo familiar onde as fotografias
foram construidas. Cabe ressaltar aqui a forma como Lindeperg e Szczepanska (2021,
p.112) veem os arquivos como o “resultado de um ato criativo do arquivista” que percebe
o potencial daquelas imagens e vé a urgéncia de preservd-las, mas também como
materiais audiovisuais com infinitas possibilidades e questdes que podem ser colocadas
agora e no futuro.

Quando Franco retira as fotografias do seu “habitat-natural”, que era a casa dele e
os ambientes frequentados apenas por aquele grupo especifico de pessoas, e passa d
compartilhd-las em espacos de reflexdo e debate sobre cinema - sejam esses espacos
as universidades (onde o filme nasceu) ou a sala de exibicdo (para onde o filme foi
criado) - ele ndo sé afeta o publico externo que terd acesso ao filme, mas também

42 Citacgdo original: “Al mismo tiempo que se hace esta lectura colectiva euforizante y consensuada, el cine doméstico desata en
cada uno de nosotros un proceso de produccion de sentido y de afectos estrictamente individual. A este nivel, el cine domeéstico
funciona como um conjunto de senales con la capacidad de poner en movimiento nuestro cine interior: nos arrastra, mds o menos
a pesar nuestro, a sumergirnos en lo mads profundo de los acontecimientos de nuestra vida.”.

43 Transcricéo da entrevista “Caio Franco | 30- Curta Kinoforum”, 2019,
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convida seu proprio nucleo familiar a rever e repensar as imagens. Tanto a mudancga
de contexto dessas imagens quanto a inser¢do delas em uma sequéncia criada pela
montagem e também a combinacdo com a camada de dudio fazem com que o album
fotogrdfico seja transformado em outra coisa, ndo s6 para o publico que acabou de
conhecer esse acervo através do filme, quanto para as pessoas que tiraram as fotos e
estdo reqgistradas nelas.

Segundo Consuelo Lins e Thais Blank (2012, p. 55), “imagens domésticas sdo
retomadas de formas distintas: ndo como documento do que aconteceu, tampouco como
expressado de uma verdade familiar, mas como imagens capazes de nos fazer acessar
novos pontos de vista sobre a memoria e sobre a historia, coletiva e individual”. Antes de
Ontem nado busca verdades, o filme se propoe a trazer questionamentos autorreflexivos
e compartilhd-los conosco através de uma narrativa autobiogrdfica (um autorretrato)
fazendo uso da montagem de fotografias de infGncia. O dlbum de familia sempre existiu,

as fotografias também, mas a cada ano que passa as guestdes que eles despertam
podem ser novas.
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Capitulo &

etlexoes sobre o curfa-metragem Inconfissoes de Ana Galizia

Para acessar ao filme que serve como base deste capitulo,
cligue aqui:


https://anagalizia.com/2021/12/21/inconfissoes-2/

Assim como Antes de Ontem, o curta-metragem documental Inconfissées (2018,
21min, digital), roteirizado e dirigido por Ana Galizia, também € composto por uma
grande quantidade de imagens fotogrdficas. Esse filme, porém, faz uso de filmes Super 8,
materiais de arquivo que nenhum outro curta mencionado nesse livro utilizou. Inconfissées
parte de um acervo particular, constituido entre os anos 1950 e 1980, compostos por
filmagens e fotografias, coloridas e em preto e branco, da familia da realizadora, focando
nas imagens relacionadas ao seu tio, Luiz Roberto Galizia.

Em seu site**, Ana Galizia, disponibiliza a sinopse do curta-metragem, que diz: “Luiz
Roberto Galizia foi uma figura importante para a cena teatral nas decadas de 1970 e
1980. Foi, também, um tio que ndo conheci. Este documentdrio procura um resgate do
vivido, a partir do reqgistro feito em fotografias e filmes Super 8 pelo Luiz e encontrado
por mim 30 anos depois da sua morte”.

O filme ndo tem uma divisdo em segmentos téo evidente como acontece em Vo
Maria. Em Inconfissoes, a trama se foca em acontecimentos da vida de Luiz Galizia e
s@o esses periodos que criom os segmentos do curta: sua infGncia com a familia, o
trabalho, o periodo em que o personagem principal viveu nos Estados Unidos e imagens
de sua vida privada, em sua casa e em ambientes externos. Os segmentos imageticos,
acompanhados por um trabalho de som bastante elaborado que envolve leitura de cartas,
musica e som ambiente, sdo compostos por fotos e filmagens em Super 8 conectadas
principalmente pelos conteudos que as imagens abordam.

Luiz Galizia nasceu em Sao Paulo, em 1951, foi ator e colaborador da companhia
Teatro do Ornitorrinco, sediada também em Sé&o Paulo e criada por ele, Cacd Rosset e
Maria Alice Vergueiro em 1977. No momento do surgimento deste grupo teatral, o Brasil
vivia um periodo de ditadura militar e, segundo Rosangela Patriota, no que diz respeito as
expressoes artisticas, guem produzisse trabalhos mais questionadores e provocadores,
acabava atuando como uma frente de resisténcia democratica. Seqgundo a autora, “os
trabalhos, marcados por essas posturas tiveram como tema fundamental a ideia de
liberdade e a necessidade de consolidar for¢as no nivel social e politico, a fim de garantir
o seu pleno exercicio da cidadania. Evidentemente, como o Brasil estava sob a egide
de um estado autoritdrio, a escolha em representar cenicamente tais ideias significou
exercer o que, mais tarde, passaria a ser conhecida como ‘linguagem da fresta’ (Patriota,
2003, p. 2). Nesse periodo, ndo so o Teatro do Ornitorrinco foi criado, mas no Rio de
Janeiro e em Sd@o Paulo varias companhias de teatro independentes surgiram, como o

44 Disponivel em: https://anagalizio.com/2021/12/21/inconfissoes-2/
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Asdrubal Trouxe o Trombone, Dzi Croquettes, entre outros coletivos teatrais alinhados
a contracultura.

Segundo Andréa Angotti Ferreira “o Teatro do Ornitorrinco € uma das mais polémicas
e consagradas companhias teatrais do pais. A sua maneira irreverente e despudorada
fez com que o Ornitorrinco se tornasse protagonista de indmeros ‘quiproquds’™ (Ferreira,
2008, p.1). Carlos Hee, que conheceu Luiz Galizia através do teatro, descreveu-o como
“um ator unico, irrequieto e intenso. Estar ao seu lado ndo era manter-se em dguas
calmas. Tinha uma maneira peculiar de viver, com uma energia quase inesgotdvel”
(Hee, 2012).

Figura 30 - Registro de uma das pegas da companhia Teatro do Ornitorrinco.
Planos do curta-metragem Inconfissées

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Luiz Galizia estudou teatro na Universidade de Berkley, na California, e, em 1985,
faleceu em decorréncia da aids. Trinta anos apds a morte de Luiz, Ana Galizia, sua
sobrinha, entrou em contato com um conjunto de imagens produzidas pelo préprio tio
(autorretratos, retratos e fotos de paisagens); e também registros que outras pessoas
fizeram dele. Trata-se de fotografias e filmagens que estavam na casa de uma tia,
contendo imagens bastante variadas: reqgistros de pecas teatrais, momentos de lazer,
viagens, afetos, desejos. As fotos que Ana® viu ali, e que integram o curta-metragem

45 Cabe aqui dizer que a escolha por usar “Ana” para se referir a realizadora Ana Galizia se dd pelo fato de ela e seu tio, Luiz Galizia,
possuirem o mesmo sobrenome. Pela mesma razdo, muitas vezes me refiro ao personagem Luiz Galizia como “Luiz”, para que néo
haja duvida sobre a qual dos membros da familia Galizia o texto se refere. Os demais realizadores mencionados nessa pesquisa
s@o referenciados pelos seus sobrenomes, mas no caso desse capitulo, a escolha por manter esse padrdo de escrita foi feita para
evitar uma confusdo de referencial.
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Inconfissoes, sGo, segundo a realizadora, completamente diferentes das imagens que ela
havia visto nos dlbuns de sua familia, e muito distantes também do que seus familiares
contaram sobre o Tio Luiz.

As caracteristicas mencionadas por Hee e Ferreira, essa energia irreverente, intensa
e irrequieta, estavam nas imagens que compunham esse arquivo pessoal de Luiz, mas
ndo estavam nos comentdrios familiares. As fotografias armazenadas por essa tia
possibilitaram a realizadora conhecer um “outro” Tio Luiz, € € dai que surge Inconfissées.

O curta-metragem é construido inteiramente com imagens de arquivo. Em seus vinte
e um minutos de duracdo, o filme intercala as informacgoes coletadas no acervo visual
com as informacgdes textuais, apresentadas através da leitura de documentos, pessoais
e medicos, recebidos e escritos por Luiz no decorrer de sua vida. Cabe ressaltar aqui
gue ndo had evidéncias sobre a procedéncia dos textos, nem comprovagdes de que as
iInformacoes ali contidas sdo reais ou ficcionais, mas pela forma como a narrativa do filme
é construida, o conteudo textual inserido na camada sonora complementa as imagens.
A narrativa trazida no audio potencializa o que vemos na tela, trazendo informacdes que
contextualizam Luiz em sua familia e em seus circulos de afeto e amizade.

Na montagem, imagens e sons combinados nos revelam aspectos sobre o trabalho
de Luizcomo ator, sobre a sexualidade do protagonista, sobre sua morte e a relagcdo de
Ana Galizia com os arquivos que compoem o curta-metragem.

Muitos anos apds o falecimento de Luiz, no periodo em que a diretora cursava
Cinema na Universidade Federal Fluminense (RJ), através de um edital publico voltado
exclusivamente para filmes de escolas de cinema e universidades, Ana Galizia fez esse
documentdrio a partir de memarias encontradas.

Neste corpo imagético revisitado pela diretora, o filme conta a histéria da vida, trabalho
e intimidade de Luiz Galizia, a partir do olhar da sobrinha. Imagens antes escondidas saem
da esfera familiar e passam a ser vistas em telas de festivais, colocando a histdria de um
Galizia em contato com o outro - sendo esse “outro” inicialmente a prépria realizadora,
como um familiar desconhecido de Luiz, e depois nds, como espectadores(as).

Este capitulo tem como base o curta metragem Inconfissées, bem como duas versoes
comentadas do filme: o programa “Cine Comentdrio Sonoro”, da série realizada pelo
Cineclube Coxiponés da UFMT, pela Rede Cineclubista de Mato Grosso (REC-MT) e
lancado em 2020; e tambem o video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, disponivel no
canal do YouTube da diretora Ana Galizia e realizado através do edital “Cultura presente
nas redes”, viabilizado pela Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio
de Janeiro.
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Através do curta-metragem em si e dos comentdrios da diretora/roteirista, pretende-
se investigar como esse contato com fotografias e filmes antigos do tio possibilitou
a criacdo de novas historias, publicizando fatos que a familia Galizia optou por ndo
mostrar e alterando assim a forma como a memoria de Luiz Galizia serd contada para
as proximas geracgoes.

311magens, palavras & 0g guardioes 0e memoriag

Fotografias e filmes caseiros sdo itens comumente encontrados em acervos de
familias de classe média e alta. Pensando especificamente na fotografia, Miriam Moreira
Leite (1993, p. 75) afirma que essa técnica “permitiu que quase toda gente - néo s6 os
mais abastados - pudesse se transformar num objeto-imagem, ou numa série sucessiva
de imagens que mantém presentes momentos sucessivos da vida, ou ter presente a
memoria’.

No caso dos registros audiovisuais, a possibilidade de adquirir cmeras fotograficas
e filmadoras possibilitou que familias de classe média e alta possuissem um acervo
imagéetico mais amplo - tendo em vista que o preco dos equipamentos e da revelacgdo
dos filmes impossibilitava que familias com menor poder aquisitivo adquirissem os
mesmos € ad auséncia de cdmeras em momentos cotidianos poderia fazer com que o
“objeto-imagem” de algumas familias ndo fossem dlbuns repletos de fotografias, mas

sim, registros unicos realizados em eventos especificos, como casamentos e formaturas,
por exemplo.

Ana Maria Mauad (2001, p. 158) diz que “o ato fotografico arraigou-se de maneira tal
na construcdo das memaorias familiares, na sociedade ocidental, que € impossivel falar
sobre 0 passado sem ter como incentivo de rememoracdo as imagens fotograficas”. A
partir delas, algumas pessoas da esfera familiar se tornam os “guardides de memoarias”,
personagens que organizam as imagens familiares em dlbuns, caixas e também carregam
consigo historias orais da familia (Mauad, 2001, p. 158).

Esses conjuntos de fotografias e filmes organizados e armazenados dd a esses
“guardides de memodrias” a tarefa de selecionar e passar adiante as lembrancas ali
contidas - ja que, como mencionado nos outros capitulos, € comum que geragoes futuras
olhem certas fotografias e ndo reconhegcam seus protagonistas, por exemplo. Havendo
a existéncia de imagens, estas ndo podem estar dissociadas dos relatos orais para que
alcancem a fun¢@o de rememoracdo. Consuelo Lins e Adriana Cursino (2010, p. 93)
afirmam que, “como um ato da memoaria, linguagem e imagem sé@o absolutamente
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solidarias e ndo deixam de intercambiar suas caréncias reciprocas: uma imagem acode
ali onde parece faltar a palavra; frequentemente uma palavra acode ali onde parece
faltar a imaginacgdo™.

Esse “hdbito de ver e rememorar”, no qual pessoas mais velhas da familia utilizam
palavras e imagens para comunicar a outras geragdes sobre memoarias de experiéncias
vividas, € uma tradicdo muito intima de cada familia e, ao mesmo tempo, um ato
compartilhado por nudcleos familiares de lugares e procedéncias sociais variadas (Mauad,
2008, p. 57), cada uma ao seu modo.

Sue Mc Kemmish (2013, p. 25) afirma que “na maioria dos lugares e sociedades, hd
individuos cuja funcd@o especial € rememorar, cuidar de nossos depdsitos de memorias,
desses lugares onde se inscreve, nos termos de Derrida, o rastro arquival - aqueles a
guem cabe recordar, recontar ou reapresentar nossas historias em favor do grupo”. No
caso da familia Galizia, a qual conhecemos logo nos primeiros frames de Inconfissoes,
inicialmente o papel de rememorar as histoérias ligadas a Luiz Galizia cabia aos seus
iIrmaos e pais - os tios e avos da realizadora Ana Galizia.

No inicio do curta-metragem, vemos uma série de fotografias coloridas em 35mm
gue contextualizam e caracterizam a familia Galizia. O filme comeca com imagens
de um centro urbano: em fotografias coloridas, jd um pouco desbotadas, vemos uma
cidade vista de cima, com muitos prédios, vemos também a foto de uma rua, com carros
coloridos, pessoas passando, postes com fios elétricos e poucas drvores - parece se
tratar de uma cidade grande. Em sequida, a tela € tomada por retratos de uma crianga de
uniforme escolar em frente a um portdo, dois casais compostos por homens e mulheres
brancos bem vestidos e mais uma crian¢a que sorri timida para a cdmera. Enquanto
essas fotos sdo mostradas, ouvimos apenas os sons da cidade ao fundo, que aos poucos
v@io sumindo até chegar no siléncio.
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Figuras 31, 32, 33, 34, 35 e 36 - Planos do curta-metragem Inconfissées
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Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

ApoOs essa primeira sequéncia de fotografias, o filme passa a apresentar filmagens
feitas em Super 8. Vemos a dindmica daquela familia em cenas de alimentos sendo
preparados com a ajuda de uma funciondria uniformizada e depois servidos em uma
mesa onde a familia faz uma refeicdo em conjunto. HG uma mulher que fala ao telefone
e, no ultimo trecho em Super 8, vemos um rapaz adolescente que olha para a cdmera,

faz movimentos com os bragos e sorri. A imagem foi gravada em frente a duas grandes
janelas, o que deixa o registro do rapaz levemente em contraluz.
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Essas imagens foram produzidas no final dos anos 1960, inicio da déecada de 1970,
periodo em que a pelicula Super 8 foi amplamente utilizada por cineastas amadores,
para realizar reqgistros cotidianos e familiares. Segundo Christina Ferraz Musse e Ana
Clara Campos dos Santos, “para fazer filmes em Super 8 havia algumas caracteristicas
peculiares que a diferenciavam de outras peliculas. A cmera era portdtil e simples de
usar, facilitando principalmente o acesso da classe média a bitola, jd que ainda tinha
custos muito altos para ser acessivel as camadas mais populares” (2015, p. 186).

Figuras 37, 38, 39, 40 e 41 - Familia Galizia em registros feitos em Super 8.
Planos do curta-metragem Inconfissoes

It reVESIEEN enor s need for self-valorization and
ojection
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adopting a behavior that he himself disapproves of...

Conclusion: Group psychotherapy was indicated.

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)
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Enquanto assistimos a essa sequéncia de imagens em Super 8, ouvimos na camada
de dudio um ator lendo um laudo médico, referente a uma consulta realizada no Instituto
de Psicologia Médica de Séo Paulo em maio de 1968. As primeiras palavras que ouvimos
no filme sdo: “Instituto de Psicologia Medica, sintese de observacdo psicologica. Nome:
Luiz Roberto Galizia. Idade: 16 anos. Interesses predominantes no campo das ocupacgoes
legais, literdrias e das ciéncias sociais e humanisticas. Demonstra interesses também no
campo das artes em geral. Personalidade: apresenta um quadro com acentuados tragos
de inferioridade e insegurang¢a, sobretudo dfetiva. Revela uma enorme necessidade de
autovalorizagao e projecdo, adotando uma conduta que ele mesmo reprova, sentindo -
se culpado, incapaz e pouco querido pelo grupo. Tentativa de auto afirmacgdo atraves de
devaneio. Problematica sexual e familiar, buscando intensamente o afeto e a comunicacdo
com o0s pais. Como consequéncia, esta oprimido, com acentuados tracos ansioso -
depressivos. Conclusao: foi indicada psicoterapia de grupo. Sao Paulo, maio de 1968.”4°

Essas imagens estaticas e em movimento escolhidas pela realizadora para abrir o filme,
como um prologo apresentado antes dos créditos iniciais, tém como objetivo apresentar
a familia Galizia. Tal sequéncia estabelece o ambiente em que Luiz Galizia cresceu e
tambem a relagdo que ele tinha com seus pais durante a infancia e adolescéncia. Por

mais que as fotos de dlbuns de familia, como essas que iniciaom o curta aqui analisado,
tentem representar um lar ideal, com uma familia feliz, sabemos da distdncia entre o que
queremos que as imagens registrem e a vida real. Marianne Hirsch (1997, p. 8) afirma que

[...] as fotografias se situam precisamente no espaco de contradicdo entre o mito da familia
ideal e a realidade vivida da vida familiar. Como o olhar opera por projecdo e como a
imagem fotografica € o desenvolvimento positivo de um negativo, a plenitude que constitui
d realizacdo do desejo, as fotografias podem nos mostrar mais facilmente o que desejamos

qgue seja nossa familia e, portanto, o que, mais frequentemente, ela ndo &.#

A escolha da insercdo desse laudo medico na camada de dudio enquanto vemos
fotografias e filmes familiares indica a distdncia existente entre as memarias que a
familia quis criar em seus arquivos particulares e o que acontecia internamente naquele
grupo de pessoas. Por mais que essa familia pareca ter uma convivéncia harmoniosa
nas imagens, ha um conflito interno, algo que faz com que Luiz ndo se sinta bem e tenha
qgue ser levado a uma consulta médica, que deu origem a esse laudo.

46 Transcricdo dos dudios do curta-metragem Inconfissées, 2018.

47 Citagdo original: “[...] photographs located themselves precisely in the space of contradiction between the myth of the ideal
family, and the lived reality of family life. Since looking operates through projection and since the photographic image is the positive
development of a negative, the plenitude that constitutes the fulfillment of desire, photographs can more easily show us what we
wish our family to be, and therefore what, most frequently, it is not”.
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Nessa sequéncia inicial, a realizadora jd convida o espectador a buscar as tensoes
existentes naquele grupo de pessoas e naquele espaco. Cursino e Lins (2010, p. 95)
afirmam gque “é preciso colocar as coisas em crise para ver sua origem, pois 0 mundo
ndo tem ordem natural, e as for¢cas de coes@o que sustentam o mundo séo histoéricas.
Provocar o espectador para construir uma ideia, tomar uma posicdo, seguir a a¢cdo, a partir
do contato com a propria imagem e com a montagem”. Ana Galizia, nesse momento, ja
coloca “as coisas em crise” e, dessa forma, nos convida a adentrar no ambiente familiar
através da apresentacdo de um conflito.

Na versdo do filme Inconfissées, disponivel no programa Cine Comentdrio Sonoro,
apos vermos essa sequéncia e ouvirmos a leitura do laudo, € possivel ouvir a realizadora
Ana Galizia dizendo que a escolha de sobrepor essas imagens e sons € “um pouco para
apresentar uma das tensées que o filme vai lidar dali para frente, que e justamente
como essa familia vai reagir a express@o de uma sexualidade dissidente, pela via da
patologizacdo, vai ver esse comportamento nGo-normativo como uma doenca” (Galizia,
2020).4®

Logo no inicio do curta-metragem, entdo, entendemos que esses primeiros
guardides de memorias da familia Galizia eram bastante conservadores. O tratamento
medico foi escolhido para “tratar” um adolescente que saia do padrdo esperado pela
heteronormatividade. E possivel imaginar que, talvez, padrdes também tenham sido
impostos ou esperados por essa familia em outras esferas da vida de Luiz, por exemplo,
na escolha da profissdo. Tendo em vista que, com apenas 26 anos, Luiz Galizia virou um
artista e fundador de um grupo de teatro bastante contestador, nos primeiros minutos do
filme j& é possivel entender essa tensdo que a realizadora menciona em seu comentdrio.

As primeiras historias que Ana Galizia soube sobre seu Tio Luiz foram contadas por
esse grupo de pessoas. Quando a realizadora ja estava na faculdade, ela teve acesso a
uma série de imagens produzidas pelo seu tio e ali, naquele acervo pessoal, ela conheceu
uma historia completamente diferente da que contaram a ela: a histéria que Luiz Galizia
retratou com sua propria cmera fotografica e guardou. Essas fotos ndo estavam em
dlbuns e os videos ndo haviam sido projetados em um almoc¢o de familia, por exemplo;
esses arquivos foram encontrados na casa de uma tia, guardados, escondidos. Ana
perguntou se poderia ficar com as imagens, que depois foram escaneadas e transformadas
no filme aqui analisado.

Mauad (2008, p. 63) afirma que “as fotografias de familia ndo mudam, mas as historias
que elas ensejam, sim”. Essas fotos e cartas encontradas pela diretora ja existiom,

48 Transcri¢do dos daudios do programa “Cine Comentdrio Sonoro - Episddio 18: Inconfissdes”, langcado em 2020.
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porém, seus guardadores de memarias anteriores optaram por manté-las guardadas,
sigilosas. A maioria das imagens que compodem esse curta-metragem foram feitas por
Luiz enquanto ele estava longe de sua familia. Apds seu falecimento, essas imagens
entraram no acervo familiar, mas ndo passaram a integrar na selecdo de fotografias
que compoem o dlbum da familia Galizia, por exemplo.

Anos depois da morte de Luiz, as fotografias e filmes encontram uma nova guardid
de memorias. Essa inserida em outro momento historico, estudante de cinema e aberto
para o que os arquivos desse acervo diziam. Segundo Mauad, nunca é possivel contar
uma historia do passado sem tomar como base o tempo presente. A autora afirma que
quando um sujeito social relata o passado no presente, nesse j0go que se cria entre
tempos e imagens, cria-se “um passado composto pela contemporaneidade, pelo
didlogo que estabelece com a sociedade na qual estd inserido e da forma pela qual se
insere. Alids, € a forma de inser¢do social que estabelece o marco da competéncia do
receptor e que atua de forma decisiva na elaboracdo do discurso oral e visual” (Mauad,
2008, p. 60).

Inconfissoes conta uma versdo da historia da vida de Luiz que expde imagens intimas
e afetivas que, até 2018, estavam quardadas e, a partir do momento em que a cineasta
entra em contato com esse acervo, ela opta por tornd-Llas publicas através desse curta-
metragem. No video “Inconfissées: da ideia ao filme”, Ana Galizia diz:

O Luiz acabou morrendo muito cedo, com 30 anos de idade, por complicacgoes da aids,
compartilhando destino de muitos daqueles que foram infectados pelo HIV no inicio dos
anos 1980. Por esse motivo o Luiz foi para mim um tio desconhecido, mas que era sempre
muito lembrado nos encontros de familia e principalmente pelo seu trabalho no teatro e
pelas suas caracteristicas de polemista e critico nas universidades. Foi a partir do encontro
com acervo pessoal do Luiz que eu pude compartilhar momentos mais intimos da sua
vida: a rela¢gdo com a familia, os amigos, os parceiros, ensaios, andanc¢as na cidade, 0s
anos que passou nos Estados Unidos e eu fiquei muito encantada com a beleza e forga

daquelas imagens. A homoafetividade estava muito presente naqueles registros.*

Nesse encontro da sobrinha com as fotografias, filmes e histérias de seu tio, hd um
olhar novo sobre Luiz, muito diferente do laudo meéedico que inicia o filme. Ana Galizia
encontra esse acervo e € sensivel a ele, aberta ao que as imagens podem propor. Ela se
deixa tocar pelas imagens e com elas produz esse curta-metragem que néo sé revé a
historia de seu tio, mas disponibiliza-a ao publico de festivais nacionais e internacionais,
para que diversos espectadores possam ver também.

49 Transcri¢do dos dudios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versdo disponivel no YouTube.
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3.1 s lacunas e as faiscas entre Sons & imagens

Apos essa sequéncia inicial, que nos apresenta a esfera familiar, o titulo do filme é
inserido na tela e em sequida o curta-metragem passa a mostrar uma serie de retratos
fotograficos de Luiz ja na fase adulta. O ator € mostrado em vdrios contextos diferentes,
em casa, em uma banheira, dentro de uma piscina ou em uma praia, e na grande maioria
das fotos encara a cdmera de forma bastante confortavel

Figuras 42, 43, 44 e 45 - Luiz Roberto Galizia em registros fotogrdficos.

Planos do curta-metragem Inconfissoes

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Os retratos s@o sequidos de imagens fotograficas que apresentam a trajetoria
profissional de Luiz Galizia na companhia Teatro do Ornitorrinco. As fotografias coloridas
e em preto e branco mostram-no em cena, no placo junto com outros atores, e também
no camarim se maquiando. O final dessa sequéncia € composto por fotos que apresentam
erros de fotometria ou de revelagdo, o que confere algumas manchas brancas que ddo
um aspecto fantasmagorico as imagens.
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Figuras 46, 47,48, 49 e 50- Luiz Roberto Galizia em cena.

Planos do curta-metragem Inconfissées

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

A partir desses dois segmentos de imagens, os espectadores passam a conhecer Luiz
Galizia em sua vida adulta. Até esse trecho do filme as imagens séo bastante formais.
O documentario apresenta um tom informativo; mesmo ndo contendo um narrador em
off que explique os dados, € possivel acompanhar a apresentacdo de Luiz Galizia de
uma forma bem diddtica: a familia, qual € a aparéncia fisica de Luiz como um homem
adulto e onde ele trabalha.

Apods vermos as imagens de apresentacdes no palco, o curta-metragem passa a
apresentar cenas de um centro urbano a noite, com luzes coloridas e carros e postes
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preenchendo a tela enquanto, na camada sonora, € possivel ouvir a leitura da primeira
carta do filme. O narrador diz: “Querido Luiz, acabo de chegar no Rio. Pensei tanto em
vocé na viagem, a noite ontem foi otima. Vocé, como sempre, radiante! O grupo todo
estava numa sintonia boa, fiquei feliz que topou ir para casa comigo. Que noite! Agora so
consigo pensar na falta que vocé vai fazer por aqui. Queria tanto ir ao aeroporto no dia
da sua partida, mas sei que ndo posso. Os Galizia estardo todos la, certo? Volto para SGo
Paulo so na outra semana. Um beijo do Zeca”*°.

No decorrer do filme, diversas cartas como essas sdo lidas por diferentes atores,
sempre com vozes masculinas. Diferentemente do curta Vo Maria, Inconfissées né@o
apresenta nenhuma entrevista, as informagdes que recebemos na camada de audio
sdo retiradas de cartas e documentos que séo apresentados ao publico como itens
que compunham o acervo pessodl de Luiz Galizia. A partir dessas inser¢coes das cartas
narradas, vamos coletando alguns dados e tentando entender guem foi aquele homem
e do que os personagens inseridos nos dudios falam.

Em Inconfissées, assim como acontece quando temos contato com imagens de
arquivo em geral, nem todas as informacgoes sdo dadas de maneira direta e clara.
Encontramos fragmentos, fotos que ndo sabemos de onde foram tiradas, cartas que ndo
sabemos quem enviou, filmes que ndo sabemos onde foram gravados. HG a imagem,
hd informacdes e, junto com elas, hd duvidas. Didi-Huberman (2012, p. 210) diz que “o
proprio do arquivo € a lacuna, sua natureza lacunar”.

Ao escutar as informacoes narradas nessa carta, o filme abre mais algumas lacunas
além das que as fotos sozinhas ja compunham. Se antes, atraveés do dudio sabiamos
apenas da visdo que a familia tinha de Luiz Galizia, agora se abre para nés uma nova
janela: um relato narrado nos fala sobre uma pessoa radiante, que se diverte, se relaciona
com alguém que gostaria de ir ao aeroporto despedir-se dele, mas ndo pode, pois, a
familia de Luiz estara la. NGo entendemos exatamente quem € o “Zeca” e para onde
Galizia estd indo, mas a partir desse momento do filme ja € possivel imaginar que ha
mais do que o garoto sobre o qual o laudo médico discorria.

Didi-Huberman (2012, p. 208) também afirma que ndo se pode ver uma imagem
sem imaginar o que esta por trds, antes e dentro dela, “assim como ndo hd forma sem
formacdo, ndo hda imagem sem imagina¢do”. No video “Inconfissdes: da ideia ao filme”,
Ana Galizia afirma que, quando passou a se interessar pela ideia de trabalhar com
imagens de arquivo, passou também a refletir sobre os significados das lacunas desse
acervo familiar encontrado:

50 Transcri¢éo dos dudios do curta-metragem Inconfissées, 2018.
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Eu pude atentar para a incompletude da imagem. Porque pensd-la como representacgdo
do real absoluto é negar que elas v@o ser sempre inexatas, lacunares e que muito pode
ainda ser completado pelo exercicio da imaginagdo, da ficgcdo. Entdo muito do que estd no
filme ndo estd ligado necessariamente com o que de fato aconteceu, eu tive liberdade para
elaborar a partir de uma abordagem ficcional, como se a prépria escolha da cronologia
fosse mais uma das ficgdes possiveis para falar sobre a vida de alguem e o arquivo, ndo so
imageético como textual e sonoro, pudesse ser incorporado ao mesmo tempo como objeto
estético-politico. A inclusdo das cartas escritas pelo Luiz e do relatdrio médico parte deste
lugar de experimentar, questionar, atentar-se para as camadas latentes desses materiais
textuais. O Inconfissoes se associa a um relato ensaistico na medida em que assume essas
duvidas e limitag¢des diante do desafio enorme de representar o real. Ao invés de um relato
historico e biogrdfico, organiza-se um tecido instavel de acontecimentos do passado
sobre os quais € impossivel atribuir certezas. O que estd em jogo no filme sdo as minhas
impressoes a partir de material processado de maneira fragmentada, sem a referéncia
direta ao passado, uma exposicdo dos processos associados e da rememoragdo de um
tempo ndo vivido, memoaria ndo compartilhada® (2021).

O relato da realizadora nos faz refletir sobre as multiplas possibilidades que as
imagens de arquivo oferecem no processo de criacdo de um documentadrio. Podemos nos
basear em uma histoéria real, mas a imaginagdo e as ficgdes que criaomos para conectar
as lacunas entre as imagens encontradas fazem com que os materiais audiovisuais
desenvolvidos a partir de imagens de acervos pessoais sejam amplos e abertos. Segundo
Tomaim, escolhemos imagens pesquisadas para um documentdrio e, a partir desses
recortes, as manipulamos para criar uma visdo especifica e pessoal do passado e do
mundo. Para o autor, essa operacdo “é produto de uma percepcdo subjetiva do sujeito-
realizador. Portanto, lidar com o documentdrio sob a perspectiva de um constructo do
real é valorizar a capacidade do ser humano em recriar a si mesmo, a sua histoéria, a sua
tradicdo” (Tomaim, 2019, p. 120). Ana Galizia néo soé recria a imagem do tio na construgdo
desse curta-metragem, como também recria a memoria e a tradi¢cdo de sua familia.

Apos ouvirmos a leitura dessa carta assinada pelo Zeca, passamos a ver filmagens
em Super 8 de cartas de tarot e de Luiz conversando com um rapaz em um quarto. Essa
sequéncia é encerrada com uma fotografia de Luiz Galizia com sua familia, vestindo
terno e gravata. Enquanto essa imagem fica fixada na tela, ouvimos agora uma carta
escrita por Luiz para sua familia, dizendo: Papai, mamae, Maria do Carmo, Teresa, Paulo e
André. A viagem foi excelente, SGo Paulo/Panamd em apenas 6 horas. Depois, mudamos

51 Transcri¢cdo dos dudios do video “Inconfissées: da ideia ao filme”, 2021. Verséo disponivel no YouTube.
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de avido, e fui de Jumbo ate Sdo Francisco. A cidade € linda, mas ndo deu para visitar, fui
direto para Berkeley. Agora estou num cafe esperando um amigo que vai me mostrar a
universidade. Depois vou dar uma volta pelas ruas, sdo cheias de pracgas lindissimas com
estudantes espalhados por todos os cantos, cantando, vendendo folhetos, ou espalhando
novas religides. Beijos do Luiz.

A forma como a montagem foi executada, e pelo conteudo da carta associada ¢
fotografia abaixo, € possivel imaginar que essa foi a foto tirada na despedida de Luiz, no
aeroporto, com a familia Galizia.

Figura 51 - Plano do curta-metragem Inconfissées

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Até esse momento do filme, a imagem de Luiz Galizia € mostrada de uma forma
bastante rigida. Os primeiros oito minutos do curta, fotografias e filmes Super 8 descritos
até esse momento, nos apresentam o filho, o tio, o irmdo, quem a familia apresentou
para a realizadora. Muitas vezes, hd um desencontro entre o que fotografias revelam e
o que realmente somos. Barthes (2015, p. 19), refletindo sobre um retrato que fizeram
dele, diz:

Eu queria, em suma, que minha imagem, mobil, sacudida entre mil fotos varidveis, ao
sabor das situacgdes, das idades, coincidisse sempre com meu “eu” (profundo, como &
sabido); mas é o contrdrio que € preciso dizer: sou “eu” que ndo coincido jamais com
minha imagem; pois € a imagem que € pesada, imovel, obstinada (por isso a sociedade
se apoia nela), e sou “eu” que sou leve, dividido, disperso e que, como um ludi@io, ndo fico

no lugar, agitando-me em um frasco [ ...].
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Quando Ana Galizia encontrou o acervo de seu tio, o que se contava sobre o Tio Luiz
era, como diz Barthes, uma imagem pesada, imovel, uma imagem (um padréo) na qual
a sociedade se apoia. Nas imagens mostradas a partir do nono minuto de Inconfissoes,
passamos a adentrar na perspectiva de Luiz e nas imagens produzidas por ele enquanto
morou nos Estados Unidos, havendo assim uma mudang¢a no tom do filme, criada a partir
da forma como som e imagens s@o construidos na montagem.

330 reqistro da infimicade e a escolna e mostra-la

Como jd havia sido anunciado na carta destinada a familia Galizia mencionada
anteriormente, Luiz morou na Califérnia (EUA). A sequéncia de fotografias e filmes Super
8 que apresenta a chegada do protagonista na cidade de Berkeley tem um ritmo e um
tom bastante diferente do que o apresentado até esse momento. A musica “It only takes
a minute”, do grupo Tavares, com um ritmo dangante no estilo Disco, acompanha uma
serie de fotografias de pessoas na rua se divertindo, dangando, usando roupas coloridas
e fantasias. Essas imagens foram produzidas por Luiz Galizia e ele também aparece em
um trecho da sequéncia, em uma filmagem em Super 8.

Figuras 52, 53, 54 e 55 - Planos do curta-metragem Inconfissoes

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)
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No programa Cine Comentdrio Sonoro, a realizadora diz: “Acho que em didlogo com
aquilo que a California vivia naguele momento, essa euforia apos um movimento forte de
contracultura, de revolucdao sexual, de luta pelos direitos civis, e como a gente imagina
qgue o Luiz tenha se apropriado de tudo isso, experienciado isso e ter refletido na prépria
vida pessoal dele dali para frente”>2.

As imagens externas sdo seqguidas por imagens do local onde Luiz Galizia morou
no periodo em que viveu em Berkeley. Vemos fotografias em preto e branco e alguns
trechos filmados em Super 8 que mostram um apartamento vazio, mas com elementos
gue confirmam a presenca de alguem ali, como roupas no sofd e um abajur aceso que
mostra um pdster na parede. Pela forma como a montagem ¢é construida, € possivel
entender que essas imagens foram mandadas para a familia de Luiz para apresentar
a nova casa. Essa ideia é reforcada pelas informagdes inseridas na camada sonora, na
qual ouvimos a leitura de uma carta que o protagonista escreveu para a familia, em que
Luiz menciona informacoes bastante triviais como: “Caros Galizias, believe it or not, aqui
estd o mapa da universidade e arredores, com a localiza¢cdo do meu novo apartamento
e do departamento de teatro. Mudei-me para um lugar melhor do lado da universidade.
Do topo do prédio da para ver SGo Francisco e a Golden Gate Bridge. O quarto e a sala
formam um unico cémodo, aqui eles chamam de studio, tem um pequeno banheiro e
uma cozinha que da para quebrar o galho. Mas uma coisa eu garanto, mamae nunca viu
uma pequena cozinha tao equipada’.

Figuras 56 e 57 - Planos do curta-metragem Inconfissoes

RIARARL AR b

here is a map of the university and surroundings, with the
location of my new apartment and the theater department.

Inside the building itself there are washing machines that run
on 25 cent coins.

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Quando chegamos exatamente ao meio do filme, ouvimos a leitura de mais uma
carta, que diz: “[... Jeu acabei de limpar o quarto e estou sentado na sala escrevendo essa
carta na maquina de escrever enquanto espero a comida esquentar. Eu estou esquentando

52 Transcri¢do dos dudios do programa “Cine Comentdrio Sonoro - Episédio 18: Inconfissées”, lancado em 2020.
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um resto de ‘meatloaf’, uma comida tipicamente americana que pode ser traduzida
como pdo de carne. O calor continua de matar, doce sol da California. Mil abracos do
Luiz.” A partir desse momento, na tela, vemos um homem nu, sentado na cama que na
cena anterior estava vazia. No momento em que Luiz se despede na carta, um retrato
do proprio protagonista nu, deitado em uma cama em frente a uma grande janela, €
exibido na tela.

Figuras 58, 59 e 60 - Planos do curta-metragem Inconfissées

N EBatingp, the rest of meatloaf,
aRyDICA M encangSiRhaticould be translated as loaf of meat.

™

Athousand hugs from Luiz.

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Em sequida, uma sequéncia de quatorze retratos masculinos € mostrada na tela. Séo
retratos coloridos e em preto e branco, nos quais os protagonistas das imagens encaram
a camera de frente. As fotografias sdo tiradas em ambientes internos e externos, sempre
com luz natural; em algumas das imagens as pessoas que posam sorriem, em outras
parecem seérias, alguns de roupa, outros sem camisa, mas em comum hd o enquadramento
centralizado das fotos, com os rapazes em destaque no centro do quadro.
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Figuras 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67 € 68 - Planos do curta-metragem Inconfissées
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Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)
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A forma como Ana Galizia realizou a montagem dessa cena, sequenciando as imagens
da chegada de Luiz nos EUA, a leitura das cartas para a familia e, em seqguida, as imagens
mais intimas e retratos nus, nos revelam o contraste entre o que estava sendo vivido e o
que estava sendo compartilhado com os Galizia no Brasil. A realizadora diz que o titulo
do filme foi inspirado no titulo da fotobiografia de Ana Cristina Cesar e que essa ideia de
algo inconfessdvel também “se relaciona com aquilo que deixa de ser dito nas cartas
para a familia e que o tempo todo as imagens estdo mostrando™>3.

A forma como a familia nos olha reflete também na forma como nés mesmos nos
vemos e no que escolhemos compartilhar com aquele grupo de pessoas. Se algo ou
alguém difere muito desse “olhar familiar” idealizado e registrado nos dlbuns, muitas
vezes optamos por ndo compartilhar certas memoarias e vivéncias. Havia abertura e
interesse em ver as imagens que Luiz estava produzindo dos homens que encontrou e
talvez se relacionou na Califéornia? Pelo tom das cartas inseridas no curta, € possivel
imaginar que provavelmente ndo. Hirsch nos fala sobre o peso dessa imagem ideal que
a familia busca construir e cobra se seus integrantes. A autora afirma que,

Quando olhamos uns para os outros, dentro do que pensamos sobre nossas familias, somos
também objetos de um olhar externo, seja socioldgico, psicoldgico, histérico ou nostdlgico
e mitico. A ideologia dominante da familia, seja qual for a forma que vocé assume dentro
de um contexto social especifico, sobrepds-se como uma sobreposi¢do aos nossos olhares
individuais mais localizados, mutuos e vulneraveis, olhares que sempre existem em relagdo
a esse “modo de olhar familiar” (familial gaze) - o poderoso olhar da familiaridade que
impoe e perpetua certas imagens convencionais do familiar e que “enquadra” a familia,
nos dois sentidos do termo. A natureza particular desse modo de olhar familiar, a imagem
de uma familia ideal e de relagdes familiares aceitaveis, pode diferir culturalmente e
evoluir historicamente, mas cada cultura no momento historico pode identificar o seu
proprio “olhar familiar”. O seu conteudo e até o seu modo de funcionamento podem ser
variaveis, mas o que ndo muda € que esta imagem ideal existe e pode ser identificada
e tem influéncia determinante. Num dado contexto cultural, a mdaquina fotografica e o

dlbum de familia funcionam como instrumentos deste olhar familiar®* (1997, p. 11).

53 Transcri¢@o dos dudios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Versdo disponivel no YouTube.

54 Citacdo original: “When we look at one another, within what we think of as our families, we are also the objects of an external gaze,
whether sociological, psychological, historical or nostalgic and mythical. The dominant ideology of the family, in whatever shape
you takes within a specific social context, superposed itself as an overlay over our more located, mutual, and vulnerable individual
looks, looks which always exist in relation of this ‘familial gaze’ - the powerful gaze of familiality which imposes and perpetuates
certain conventional images of the familial and which ‘frames’ the family in both senses of the term. The particular nature of the
familial gaze, the image of an ideal family and of acceptable family relations, may differ culturally and evolve historically, but every
culture in the historical moment can identify its own ‘familial gaze’. Its content and even its mode of operating may be variable,
but what doesn’t change is that this ideal image exists and can be identified, and that it has determining influence. Within a given
cultural context, the camera and the family album function as the instruments of this familial gaze”.
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O modo como a montagem do curta-metragem é construida nos mostra a vida
privada de Luiz e seus encontros, mas tambem nos evidencia que ha informacdes ali que
seguiram invisiveis e escondidas. A realizadora, mesmo sabendo que sua interpretacdo
desse acervo nunca serd completa, encara as fotografias e os filmes e cria uma nova
historia com os fragmentos que encontrou. Glaura Cardoso Vale (2020, p. 20) afirma que,
gquando encontramos imagens que ja foram vistas, mas as olhamos com outros olhos,
abrimos novos caminhos para elas. “As mesmas imagens gue inscrevem vestigios de
tempos passados portam, assim, promessas de futuro: reenquadradas e ressignificadas
(no filme que se faz), atualizam possibilidades de pensamento, de conhecimento, de
elaboracdo memorialistica sobre o que mostram (e ndo mostram)”.

A partir desses fragmentos, o filme vai nos dando pistas sonoras e visuais que Nos
possibilitam desvendar aos poucos o que foi vivido pelo protagonista. Assim como as
lacunas dos arquivos encontrados impossibilitam que a realizadora acesse todas as
informacoes, Nos, espectadores, tambem tentamos unir os pedagos de histéria e memaoria
gue o curta-metragem oferece e ir criando significado a partir do que nos & oferecido.

Na tela, enquanto vemos os retratos de vdrios homens, no som, ouvimos a leitura
de mais uma carta que diz: “Caro Luiz, agrade¢o muito pelo texto, que saudades suas.
Ontem mesmo estava me lembrando daquelas ferias que passei ai em Sdo Francisco.
Vocé sempre imerso em seus estudos ate que um dia arrastei para assistir Pink Flamingos
em uma sessdo maldita as duas da manha naquele cinema no Downtown. Depois fomos
dancar, lembra? As coisas por aqui ja ndo sdo mais as mesmas, toda semana fico sabendo
de alguem que ndo resistiu, estou com medo. As manchas no meu corpo voltaram a
aparecer e eu ando me sentindo cada vez mais fraco. Fico feliz que consequiu se organizar
para vir a Nova lorque no proximo més, ndo deixe de me avisar quando estiver por perto.
Abracos, Peter’>>,

Até esse momento, o filme vinha construindo a ideia de que, ao chegar nos Estados
Unidos, Luiz pode viver livremente sua sexualidade. Ndo hd no curta-metragem qualquer
informac¢do que nos diga como era a vida intima do protagonista no Brasil, mas desde a
musica que inaugura a chegada em Berkeley, até as fotos dessas pessoas que cruzaram
o caminho de Luiz e sua cdmera, ddo a entender que ha uma liberdade e uma celebracdo
nesses encontros. Porem, essa carta mencionada acima traz um elemento que ainda néo
nos havia sido apresentado, o medo. Ha liberdade, ha prazer, mas também hd pessoas
gue ndo resistiram - comecamos a entender aqui que o filme trata tambem da enorme
quantidade de casos de aids que mataram inumeras pessoas nos anos 1980.

55 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Inconfissées, 2018.
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Ricardo Ayres Alves (2016, p. 3152) afirma que, a partirda década de 1970, a aids passou
a afetar profundamente a sociedade, a cultura e a arte da época, principalmente nas
esferas ligadas ao movimento social de minorias sexuais. Seqgundo o autor, essa questao
ndo estava apenas relacionada ao fato de que os homossexuais masculinos fossem o
grupo mais atingido pela doencga no inicio da epidemia, mas porque os grupos ativistas das
minorias sexuais se responsabilizaram pela enfermidade e passaram a suscitar o debate
sobre melhores condi¢oes de vida e busca de tratamento para quem estava doente.
“Atualmente, a doenca foi contornada por tratamentos que possibilitam qualidade
de vida satisfatdria para os individuos soropositivos. No entanto, o carater fulminante
da moléstia na época em que os métodos paliativos ndo eram tdo desenvolvidos, até
meados da decada de 90, fizeram dela uma especie de senten¢ca de morte anunciada
jad que ndo havia cura para a enfermidade” (Alves, 2016, p. 3152).

Edmund White, no livro The Burning Library. Writings on Art, Politics and Sexuality
fala sobre a urgéncia que a propria comunidade gay sentia em se fotografar durante
a epidemia de aids da decada de 1980. O autor afirmava que havia um impulso muito
forte de “registrar o proprio passado - a propria vida - antes que desapareca... Por que
0 que presenciamos nNdo € apenas a morte de individuos, mas uma ameaca a toda uma
cultura. Porisso mesmo € necessdrio prestar testemunho do momento cultural.” (White,
1995, p. 215). Em Inconfissées, a realizadora utiliza as fotografias de seu tio para criar um
filme que serve também como uma janela para que a comunidade geral possa ver essas
memorias afetivas e pulsantes de um momento da vida que Luiz Galizia documentou
para que ndo desaparecesse depois que ele proprio ndo estivesse mais aqui.

Susan Sontag afirma que algumas doengas, como o cancer, a tuberculose e tambem
a aids trazem consigo uma “morte social”. A partir do momento que € comunicado
gue alguem estd infectado, a interagdo social com o individuo que manifesta a doenca
é cada vez menor, quase como se d auséncia e o esquecimento que acompanham a
morte fisica fossem acontecendo aos poucos, ainda em vida. Segundo a autora “uma
doenca largamente considerada como sinbnimo de morte € tida como algo que se deve
esconder” (Sontag, 1984, p. 6). O filme Inconfissées aborda isso de forma sutil, atraves
dessas cartas lidas por atores e tambéem ao evidenciar como nenhuma informacdo
relacionada a doenca € mencionada nas cartas lidas no filme em que Luiz se direciona
a sua familia.

Em seus comentdrios sobre a criacdo e desenvolvimento desse curta-metragem, Ana
Galizia fala que a ndo publicizacdo dos arquivos e de histoérias ligadas ao HIV e a orientagdo
sexual de Luiz foram uma escolha da familia Galizia. A realizadora sublinha que, assim
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como foi feito pelo seu nucleo familiar, muitas outras familias ndo apenas evitavam falar
sobre essas questdes, mas também descartavam fotos e videos de parentes que viviom
uma vida a margem do que € esperado por uma familia tradicional brasileira, por esse
motivo é tdo dificil ter acesso a acervos como esse que compoe o filme Inconfissées.

O resgate das vivéncias e das existéncias sexuais a partir do material de arquivo € um
movimento bastante raro, porque para que elas cheguem até nds precisam ser de alguma

forma guardadas, preservadas, compartilhadas. Mas € justamente essas vivéncias mais

livres em relacdo aos seus corpos e seus desejos que a sociedade conservadora quer
esconder, porisso n@o se preocupam em preservar. Sao registros que faltam na memoaria
de uma familia de classe média tradicional porque séo justamente essas vidas dissidentes
que ndo querem ser rememoradas por uma sociedade hegemonicamente patriarcal,
racista e LGBTfobica. E ainda mais se a gente for considerar a experiéncia traumatica da
devastacdo provocada pela aids nos anos 80 e o quanto isso se torna uma experiéncia
traumatica que gera muitos estigmas presentes ate hoje na sociedade sobre a populacdo
LGBTQIA+ (2021)5°.

A escolha da realizadora por inserir no filme imagens de arquivo que possuem
conteudos mais intimos possibilita que essas imagens, antes escondidas, tenham contato
com mais pessoas e ampliem o debate sobre as questdes por ela levantadas. Porém,
essa opcdo tomada por Ana Galizia seria autorizada por seu tio se ele ainda estivesse
vivo? A partir do momento que a realizadora faz essa escolha de trazer essas imagens
a publico, seus atos ganham uma dimenséo politica, tendo em vista que sdo imagens
historicas que normalmente ndo chegariaom a vir a publico, mas, na esfera familiar,
podem vir a trazer questionamentos sobre como outras pessoas da familia se sentiraom
ao ver expostas fotos que Luiz fez em momentos de extrema intimidade - serd que ele
tirou essas fotos, pois queria mostra-las depois? Ou fez apenas para si mesmo?

Bill Nichols (2005, p. 40) afirma que, quando um documentdrio é filmado, questdes
éticas surgem quando questionamos “como devemos tratar as pessoas que filmamos?”,
levando em consideracdo o grau de separacdo entre o cineasta e as pessoas que ele
escolhe para protagonizar suas historias. No caso de um filme feito com materiais de
arquivo de um integrante da familia da realizadora, a questdo do grau de separacdo
do sujeito diminui, sim, mas outros questionamentos surgem: como usar arquivos de
uma pessoa que ja ndo estd presente para opinar sobre sua propria imagem? O quanto
devemos levar em consideracdo quando se diz respeito aos outros membros da familia,

56 Transcri¢cdo dos dudios do video “Inconfissdes: da ideia ao filme”, 2021. Verséo disponivel no YouTube.
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os guardides dessas memoarias? Como abordar os questionamentos éticos referentes a
documentdrios feitos apenas com imagens de arquivo?

Sylvie Lindeperg e Ania Szczepanska (2021) refletem justamente sobre essa
complexidade perante o uso de acervos na construcdo de narrativas audiovisuais. Por
um lado, estd a necessidade de garantir que esses arquivos poderdo ser usados com
liberdade; por outro lado, devemos atentar a origem desses materiais e leva-la em
consideracd@o quando vamos tird-los do seu contexto original. Seqgundo as autoras,

Nessa perspectiva, teriamos que redefinir o direito moral ndo em funcdo de uma “propriedade
imaterial” que se mantém fiel ao conceito de propriedade, mas em funcdo de um principio
geral de respeito a todos os fatos caracteristicos de um documento audiovisual. Nesse
ponto, o proprio termo propriedade, ao revelar sua ambivaléncia, ndo designaria mais os
direitos de um proprietdrio, mas as propriedades da prépria imagem. Assim, esse direito
moral deveria derivar das obrigagdes de quem faz uso de uma imagem e ndo das questoes
postas por seu proprietario. HA, entdo, um verdadeiro problema de requlacédo do uso das
imagens de arquivo que se confunde com dois critérios: o respeito necessdrio ao objeto
preservado e a liberdade necessaria ao uso que dele se faz. Esta reqgulacdo ndo deriva
nem do direito patrimonial nem do direito moral, mas, sem duvida, de um terceiro nivel

de requlacdo, o da ética (Lindeperg; Szczepanska, 2021, p. 114).

Ana Galizia ndo so torna publico um acervo de sua familia, como também revisita e
ressignifica um didrio intimo feito por seu tio através de fotografias e filmes, um arquivo
pessoal da vida e da sexualidade que ele registrou imageticamente juntamente com
seus parceiros. E inegdvel a importéncia de dar acesso ao publico a imagens de acervo
raras como essas, que despertam reflexdes sobre temas tdo importantes aos dias
atuais. Mesmo sabendo que sempre haverd questdes sobre a escolha de tornar publicas
iImagens privadas, ainda mais arquivos com um tom de intimidade tdo grande quanto
as que compodem esse filme, deve-se levar em consideracdo a poténcia de retira-las
do ambiente domeéstico e colocd-las em contato com pessoas do Brasil e do mundo.

Consuelo Lins e Thais Blank afirmam que filmes que utilizam acervos de familia néo
tém apenas o objetivo de acessar imagens de arquivo para ilustrar um determinado
acontecimento, mas séo materiais audiovisuais que trabalham com a memoaria visual
e, atraves da montagem e da constru¢cdo de uma narrativa, inventam novas historias.
Segundo as autoras, esses filmes “s@o obras que libertam asimagens do universo domeéstico

e fazem que elas se integrem ao mundo, adquirindo em muitos casos uma dimensdo
politica, nos termos de Jacques Ranciere. Para o fildosofo francés, agir politicamente € agir
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sobre “partilhas” dadas, seja no campo politico, seja no campo da arte, seja no campo
social” (Ranciere, 2012, p. 55). As imagens desse segmento do filme Inconfissées néo
foram produzidas na esfera familiar, mas foram conservadas por membros da familia
e depois retrabalhadas por Ana Galizia, o que faz com que elas saiam das maos de seu
autor original e passem a integrar um acervo familiar.

340 enconfro com as imagens: 0 arquivos com a cingasta, 0 filme
C0M 0 publice

Dubois (2012, p. 35) afirma que “uma foto nada mais € que uma superficie. Ela ndo
tem profundidade, mas possui uma fantdstica espessura. Uma foto esconde sempre
(pelo menos) uma outra, embaixo dela, atrds dela, em torno dela. Questéo de tela. Ai
comeca a ficcdo em que consiste toda autobiografia”. Inconfissées ndo € exatamente
um filme autobiogrdfico, mas € uma busca da realizadora por entender e reescrever as
memorias que foram passadas para ela. Ao questionarmos o que nossas familias nos
disseram sobre 0s nossos parentes, néo estamos questionando também quem pensamos
ser? A realizadora ouviu o que contaram a ela, mas, ao encontrar 0s arquivos pessoais de
seu Tio Luiz, ela agora pode ver o que ndo contaram. Seu olhar passa a ser a ferramenta
para recriar a historia e publicizar o que estava guardado em casa.

Em um texto escrito durante o Festival de Cinema de Tiradentes de 2018, no qual
Inconfissdes foi exibido, Vitor Medeiros reflete sobre 0 encontro de Ana Galizia com imagens
extremamente intimas que compdéem o acervo de Luiz Galizia. O autor ressalta como
a “intimidade entre fotografo e fotografados pode ser sentida através da proximidade
dos corpos com a camera e da eventual nudez, assim como alguns atos explicitamente
sexuais” (Medeiros, 2018). Entre as fotos e os filmes que compdem esse acervo, o proprio
Luiz € protagonista de muitas delas, fotos essas que provavelmente foram feitas por
Seus amigos ou parceiros. Ao ver imagens com um tom extremamente intimo e sexual,
o autor questiona: “serd que ele pretendia expor essas imagens em algum lugar, ou
estariom elas eternamente relegadas a sua caixa com memoarias pessoais?”.
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Figuras 69 e 70 - Planos do curta-metragem Inconfissées
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Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

O fato de essas fotografias intimas terem sido guardadas traz mais um questionamento:
serd que o ato de preservar essas imagens pode significar que Luiz tinha o desejo de
compartilhd-las? Medeiros acredita que “Inconfissdes tensiona essas premissas entre
publico e privado por meio de uma logica bastante simples de heranga. Se Ana passou @
ter esse material, por que ndo usd-lo? Até que ponto ela fere a memoaria de seu falecido
tio?”. O autor imagina que, se Luiz ainda estivesse vivo, ficaria “orgulhoso da coragem
de sua sobrinha, ao expor essas imagens na forma de curta-metragem em um contexto
socidal no qual elas ja podem ser apreciadas, valorizadas artisticamente” (Medeiros,
2018). Assim como as lacunas que as imagens de arquivo nos trazem, aqui também
nos resta apenas imaginar o que o Tio Luiz diria ao ver esse filme: ele de fato ficaria
orgulhoso ou ficaria furioso de ter sua intimidade exposta? E os outros personagens do
filme, como se sentiriom?

Joon Ho Kim (1995, p. 245) fala que, ao criarmos uma selecdo de imagens especificas
para guardar, estamos buscando didlogo com quem as encontrard no futuro:

Ao construirmos - por meio de um jogo de aparéncias e de uma selecdo intencional de
fragmentos - aquilo que gostariamos de ser (como resultado da construcéo daquilo que
parecemos ter sido), o que fazemos também para espectadores imagindrios: destinatdrios
para os quais deixamos o legado de como “gostariomos de ser lembrados”, uma “auto-
imagem” orientada para a posteridade, uma antecipacdo que incorpora o desejo de
lembrar-se e ser lembrado com nostalgia. A fotografia, revestida e investida com esse
compromisso com o futuro, também expressa a necessidade de transcrever a finitude da

Nnossa existéncia.
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Luiz encontrou enfim Ana, essa “espectadora imagindria” que, ao olhar para esse
arquivo pessodl, buscou compreender e mostrar a ndos quem foi seu tio, possibilitando
uma nova proposta de futuro para essas imagens. Segundo Mc Kemmish, guardamos
cadernos, fotos, cartas e outros documentos, pois queremos asseqgurar que, no futuro,
eles serdo uma forma de manter nossa memoria viva. Para a autora, “os reqgistros, sob
qualquer forma, nos oferecem, em primeiro lugar, testemunhas de nossas interagoes
com os outros, no contexto de nossas proprias vidas e no lugar que ocupamos nas deles
- sdo provas de ‘nossa existéncia de nossas atividades e experiéncias’. Fabricamos e
guardamos os registros que compodem o arquivo pessoal para assegurarmos nosso lugar
no presente e no futuro” (McKemmish, 2013, p. 24).

Por mais que esse gesto da realizadora seja importante para ressignificar e resgatar
esses arquivos, Consuelo Lins e Thais Blank (2012, p. 64), pensando sobre filmes de
familia e cinema amador, trazem questionamentos importantes sobre a retirada de
imagens da esfera familiar e colocadas em contato com outros espectadores: “Mas o que
acontece quando esses filmes sao retirados de seu local de origem? Quando espectadores
andnimos e desconhecidos se colocam diante de imagens tdo intimas?”. As autoras
aqui estdo refletindo sobre uma questéo ética de retirarimagens de um acervo familiar
e divulgd-las publicamente, transformando-as em obras que circulam em festivais de
cinema, canais de streaming e outras plataformas. Trago aqui a mesma questdo, mas
focando nesse acervo de Luiz Galizia: o que acontece quando uma desconhecida de sua
propria familia é colocada diante de imagens tdo intimas? E o que acontece quando essa
nova “guardid de memorias” as coloca em contato com pessoas ainda mais distantes,
espectadores gue nem ela mesma conhece?

No caso de Inconfissoes, Ana Galizia traz um novo olhar e faz a escolha de tentar criar
uma nova memoria, diferente da que lhe foi transmitida sobre o tio ate entéo. A escolha
por trabalhar apenas com imagens de arquivo da a realizadora inclusive ferramentas que
beiram a fic¢cdo, como a associacdo das leituras de cartas com sequéncias de imagens
gue ndo necessariamente foram escritas e produzidas no mesmo periodo de tempo, ou
pelas mesmas pessoas que dparecem nas fotografias mostradas enquanto a leitura é
feita.

A partir dos treze minutos de filme, a realizadora insere a ultima carta e, na leitura,
ouvimos “Mamae, meu sonho € mais ou menos isso: eu bebé numa banheira na nossa
antiga casa, tremendo de frio e a dgua correndo. Tenho sonhado muito e tornei-me pratico
em me lembrar dos sonhos. O mais impressionante foi na semana passada, soube que
tinha tido um filho que me amava muito, mas tive que abandond-lo em Berkeley ainda
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bebezinho para voltar ao Brasil. Minha interpretacao: o bebé sou eu mesmo, que admira
muito seu pai, mas tem que morrer para sobreviver como adulto”>’. Assim como a carta
menciona sonhos, o som e as imagens mostradas a partir daqui possuem um tom onirico.

Sdo fotografias de um evento a céu aberto, que parece ser um festival, com apresentacdo
de teatro e pessoas fantasiadas.

Figuras 71, 72,73 e 74 - Planos do curta-metragem Inconfissoes

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Apos essa sequéncia, ja se encaminhando para o final do filme, as fotografias
mostradas passam a ser todas em preto e branco e aqui, no ultimo dudio inserido na
narrativa, a voz da realizadora Ana Galizia aparece pela primeira vez e diz: “A foto € de
1985, centro da cidade, pessoas e carros em volta, um orelhdo na calcada. Saiam do
supermercado hum fim de tarde de um sdabado chuvoso, tipico dia de verdo em Campos
do Jorddo. Na sacola tinham alguns legumes, paes e queijos, iriam fazer uma sopa para o
jantar. Mais do que isso n@o sei se ele contaria. Depois dali voltariam para o apartamento.
A noite ia fazer frio, acenderiam um baseado e ficariam proximos a lareira. Em fevereiro
daquele ano, o Tio Luiz morreu, quando ainda pouco se falava sobre a aids no Brasil.

57 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Inconfissées, 2018.
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Hoje, depois de 30 anos, encontrei na casa de uma tia algumas coisas que eram do Luiz.
Perguntei se poderia ficar com elas”>®.

Figura 75 - Plano do curta-metragem Inconfissdes

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Na verséo comentada, Ana Galizia (2020) fala sobre a importéincia de se inserir no
curta, pois “ndo era qualquer pessoa fazendo um filme sobre o Luiz. Esse cardter pessoal,
de alguma forma, era mais uma camada desse mosaico todo. Era uma pessoa da propria
familia, uma sobrinha, construindo um pouco dessa identidade, dessas memoarias, a
partir de uma reelaborag¢do. Uma perspectiva diferente da que a familia tentou construir
até entdo”.>

A voz da realizadora adiciona uma nova camada ao filme, que até entdo estava
totalmente focado nas experiéncias vividas por Luiz (camada imageética) e nas relagdes
e impressdes dos outros diante dele (camada sonora). A realizadora sai de trds das
cmeras e passa a fazer parte do filme, falando em primeira pessoa sobre seu contato
com o acervo encontrado e, agora, recriado por ela.

Apos a realizadora se inserir no curta-metragem, atraveés de sua voz, ela finaliza
o filme com uma sequéncia de autorretratos de Luiz Galizia, todos em preto e branco.
Nas fotos Luiz aparece sempre com a cdmera em maos, as vezes sozinho e as vezes
acompanhado, em cenas de intimidade sexual. As ultimas imagens do filme séo inseridas
em siléncio, na camada de dudio ndo hd leituras de cartas, nem musica.

58 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Inconfissées, 2018.

59 Transcri¢@o dos dudios do programa “Cine Comentdrio Sonoro - Episodio 18: Inconfissdes”, lancado em 2020.
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Figuras 76,77,78 e 79 - Planos do curta-metragem Inconfissoes

Fonte: Curta-metragem Inconfissées, de Ana Galizia (2018)

Mesmo tratando apenas de autorretratos, é possivel observar que o tom das imagens
vai mudando: inicialmente sdo fotografias de rosto, na frente do espelho, depois vemos
Luiz Galizia sozinho, mostrando parte de seu corpo nu e as fotografias que a realizadora
escolhe para finalizar o filme sdo bastante explicitas, mostrando novamente o fotografo
em frente ao espelho, mas nesses ultimos autorretratos ele se fotografou durante um
ato sexual. Essas imagens sdo sequidas de uma cartela que diz “... Vai ressurgir como
aura magnifica, no facho de luzes multicores, enéergico e vital. E, com efeito, sobrevive.
Alca voo. Sobe.”®°, frase escrita pelo proprio Luiz Roberto Galizia, em 1982, em um livro
de sua autoria. A cartela some e a musica “Got to be real”, de Cheryl Lynn, € inserida e
acompanha o filme até o fim.

Vale (2020), quando analisa o filme Inconfissées, afirma que € justamente na
multiplicidade de registros de Luiz que o filme encontra a “possibilidade de redimensionar
essas imagens, enderecando-as ao espectador. Assim, o espolio deixado pelo “Tio Luiz”
passa do particular ao publico; transforma-se, na montagem, o que seria um imagindrio

60 Transcri¢cdo de cartela do curta-metragem Inconfissées, 2018.
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pessoal, da sobrinha que ndo o conheceu, numa dimensdo coletiva” (Vale, 2020, p. 112).
A realizadora opta por finalizar o filme com imagens que colocam Luiz Galizia como
criador dessas fotografias, um homem com desejos, que viveu intensamente e registrou
essas vivéncias. Agora, apos o compartilhamento que Ana fez das imagens de seu tio,
a vida dele passa a fazer parte do nosso imagindrio também. A realizadora e sobrinha
termina o filme com uma musica disco e com uma cartela que, assim como a musica,
aponta para um tom de celebracdo - Ana Galizia podia ter optado por finalizar o filme
quando ela fala que Luiz faleceu quando “pouco se falava sobre aids no Brasil”, mas
nao o fez.

Quando se trata de filmes criados com base em imagens de arquivo, ndo hd um
unico caminho a ser sequido. Assim como ndo hd a possibilidade de perguntar para
Luiz as duvidas deixadas pelas informagdes ndo contidas nas fotografias e filmes em
Super 8, ndo ha também um limite no processo criativo. Ana Galizia fez a escolha de
contar a historia de um tio que ndo conheceu, mas que, ao ter contato com seu acervo,
se conectou com ele e sentiu a urgéncia de transformar o que viu em uma narrativa
cinematografica. Ndo houve uma convivéncia direta entre os dois, porém, como afirma
Glaura Cardoso Vale (2020, p. 113), “ndo hd auséncia que ndo se possa elaborar sobre/
com ela”.
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No decorrer da realizagcdo da pesquisa de mestrado que deu origem a este livro,
nos debrugcamos sobre trés curtas-metragens documentais brasileiros produzidos
entre 2011 e 2019, que utilizam como base da cria¢gdo narrativa materiais de arquivo
que pertencem a acervos familiares. Sao filmes produzidos por jovens realizadores que
voltaram suas poténcias criativas para fotografias e filmes Super 8 produzidos antes de
seus nascimentos, ou quando ainda eram criangas, e que, no momento em que foram
revisitados, passaram a ter outros significados e gerar outras questoes.

O fato de as familias desses trés diretores/roteiristas possuirem imagens armazenadas
e memorias vivas, transmitidas de forma oral, a respeito das matérias-primas desses
curtas nos faz refletir sobre a importancia das imagens como ferramenta de preservagao
de memoria familiar e tambem como faisca para criagdes artisticas. Para familias que
tém acesso a cdmeras fotogrdficas e filmadoras e conseguem conservar esses reqistros
no decorrer dos anos, os materiais de acervo passam a ser um instrumento utilizado para
o manutenc¢do de uma imagem e identidade do proprio grupo familiar, mas tambeéem
como um convite para a reinvengdo das informacoes ali contidas.

Segundo Odin (2010), para além da esfera familiar, filmes que usam acervos de

familia como matéria-prima nos mostram imagens que nos acessam de uma maneira
intima, mesmo que ndo sejamos nds quem estd nos registros exibidos. O autor afirma que,
ao vermos filmes e fotografias domesticos e familiares, “o essencial reside na producdo
mental que cada um realiza a partir dessas imagens”®! (Odin, 2010, p. 49). Trata-se de
uma experiéncia coletiva, seja ao ver um filme na sala da familia ou em uma sessdo de
cinema, mas que desperta em nos sensagdes e questionamentos muito individuais, a
partir de nossas proprias vivéncias.

Cadaum dos curtas apresentados e discutidos neste livro aborda tematicas especificas
qgue os readlizadores observavam sobre suas familias, principalmente sobre as memorias
que foram contadas a eles, ou que os proprios lembravam sobre si mesmos ou sobre
outros familiares. As imagens de acervo surgem como um documento que comprova
a existéncia de pessoas e historias vividas por aguele grupo e, principalmente, como
uma pista de que pode haver outros caminhos além dos que nossos pais, avos e tios
nos mostraram. O quanto realmente sabemos sobre nossas proprias historias? Quantos
lados dessas historias conhecemos?

Com V0 Maria foi possivel perceber como o tempo nos escapa e com ele todas as
memorias que nos contaram sobre as geracdes passadas de nossas familias. Treze anos ja

61 Citacdo original: “Lo esencial reside en la produccion mental que cada uno efectua a partir de esas imdgenes”.
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se passaram desde o langcamento do curta-metragem, o que agora se sabe sobre Maria?
Essas informagdes foram mantidas por relatos orais da familia ou porque agora existe um
filme com depoimentos gravados sobre as memorias de uma das matriarcas da familia
do realizador? Nesse caso, podemos pensar também no papel do audiovisual como
uma ferramenta de memoaria externa ao nucleo familiar, um documento que perdurard
enquanto for preservado como arquivo digital.

Outro ponto relevante surgido da andlise do curta € a ideia de pos-memaoria como uma
forma de filhos e netos elaborarem o que foi vivido por seus pais e avos. Marianne Hirsch
cria esse conceito pensando em acontecimentos histéricos traumadticos, mas podemos
amplia-lo para as histérias que escutamos de nossos familiares e que acreditamos que
podem moldar quem somos hoje - como no depoimento da mée do realizador em Vo
Maria, quando ela diz que “outra coisa que eu sempre acho engracado, que a minha mae
conta e eu acho que isso tem uma influéncia forte na nossa familia, e o perfil dela de ndo
desperdicio, chegando a um pouco de exagero”*?. Nesse trecho € possivel ressaltar como
relatos orais que contam memoarias podem ter uma influéncia em outras geracgdes, ou
pelo menos fazer com que outros membros da familia acreditem que sdo de determinada
maneira, pois seus antepassados também eram.

A discussdo sobre Antes de Ontem fez ressaltar a poténcia dos arquivos quando
revisitados em tempos futuros ao seu reqgistro original. Franco, no dudio direcionado a sua
avo, ressalta o desejo de poder conversar com seu avd sobre as fotografias que encontrou
em sua casa, mas no momento presente, “com a mentalidade que eu tenho hoje” %3, como
ele dizem um trecho de sua narracdo. Os registros fotograficos que inicialmente foram
feitos para registrar encontros e celebragcoes passam a ser um dos elementos para as
investigacoes que o realizador faz atualmente sobre si mesmo, como ele mesmo diz:
“Isso me passou assim na cabecga quando vi essas fotos agora. Isso veio tudo depois disso,
ne? Depois de eu ter me assumido como um homem negro. Essas questdes ficaram mais
latentes assim, na minha cabec¢a”**. Ou seja, pode-se supor que, se o realizador tivesse
contato com essa foto cinco anos antes ou dez anos depois da realizagcdo do curta,
as questoes seriom outras, uma vez que a relacdo com 0s arquivos segue sempre em
transformacdo, assim como nés mesmos seguimos mudando e nos questionando sobre
o mundo em que vivemos e sobre nds mesmos.

62 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem V36 Maria (Tomds von der Osten, 2011).
63 Transcricdo dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).

64 Transcri¢do dos dudios do curta-metragem Antes de Ontem (Caio Franco, 2019).
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Por fim, a partirdo curta-metragem Inconfissées, foi possivel avangar na reflexdo sobre
os usos das fotografias que néo estdo nos dlbuns da familia. Quais imagens guardamos
e compartilhamos com nossos familiares e quais deixamos em caixas Nnos armarios,
com acesso Mmais restrito? As fotografias e filmes em Super 8 de Luiz Roberto Galizia,
encontrados por Ana Galizia e transformados em um filme, sdo de extrema intimidade,
mas tambem de grande importdncia, como ressalta a propria realizadora: “Eu vejo esse
resgate das experiéncias homoafetivas como movimento raro nos filmes de arquivo que
resgatam essas memorias familiares. Talvez, porque sejam justamente essas memorias
que muitas familias querem apagar, hdo fazem questdo de lembrar muito menos de
publiciza-las”®®. Pensando nos dlbuns e filmes que nossas familias mostram em reunides
e almocgos nos fins de semana, e tambem refletindo sobre histdrias de familiares que
descobrimos apenas depois da morte de seus protagonistas, por exemplo, podemos
ressaltar que a agdo de tornar publico esse acervo do Tio Luiz torna-se um ato importante
para os espectadores e também libertador para a imagem de um homem que acabou
vivendo duas vidas, uma em familia e outra fora dela.

Os realizadores responsaveis pelos filmes aqui analisados nasceram em uma época
em que fotografias eram tiradas com c@meras analdgicas e ampliadas em papel,
geralmente no tamanho 10cm x 15cm, em copias coloridas. No caso de Antes de Ontem
e Inconfissoes, a existéncia de uma grande quantidade de imagens preservadas por
muitos anos foi essencial para a criagdo de uma narrativa multipla, na qual as diferentes
fotografias ampliavam as possibilidades de andlise e debate. Pensando na forma como
produzimos e armazenamos imagens agora, em 2024, serd possivel produzir filmes
como esses no futuro? As proximas geracdes, nossos filhos e netos, terdo acesso as
fotos que tiramos com nossos celulares ou postamos em redes sociais? Mesmo No caso
de cdmeras digitais, por quanto tempo o formato dessas imagens ainda poderad ser lido
em nossos computadores e tablets? Torna-se necessario problematizar a preservagdo
e conservacdo audiovisual também na esfera familiar, tendo em vista que, como afirma
Ana Maria Mauad (2008, p. 58-59),

A familia, ao guardar determinados objetos, ao relatar certos eventos, ao organizar

um album de fotografias, determina o que deve ser lembrado e preservado da agdo do

esquecimento. Nenhum grupo social tem a sua perenidade assegurada, ha que se trabalhar
neste sentido, dai a preocupacdo da familia em manter a identidade do grupo através da

preservacdo e transmissdo de sua memoria.

65 Transcricdo de dudio do programa “Cine Comentdrio Sonoro - Episédio 18: Inconfissées”, langado em 2020.
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Assim como minhas vivéncias pessoais enguanto fotografa, graduada em cinema
e filha e neta de fotdografos influenciaram a escolha dos objetos e temas pesquisados
neste livro, também o processo de escrita influenciou a forma como vejo agora 0s acervos
fotogrdaficos de minha propria familia. Além dos dlbuns armazenados nas casas dos
meus pais e avos paternos, com fotografias feitas pelo meu pai e avd, durante o periodo
em que estive no mestrado, pedi para ficar com as fotos feitas pelo meu avdé materno
localizadas em varias caixas que estavam fechadas em armarios em Londrina, cidade
do interior do Parand onde diversos familiares habitam.

Da mesma forma como fizeram Osten, Franco e Galizia, cabe também a mim agora
revisitar essas imagens com um olhar do presente, para ver o que elas me lembram e
quais questionamentos elas me trazem. A partir dessas imagens de arquivo, me provoco
a repensar a forma como nds mesmos, enquanto familia, nos registramos e nos deixamos
registrar nas historias que estéo dentro e fora das fotografias ali preservadas. Os arquivos
familiares seguem aqui como um convite para a criagdo artistica e uma faisca para
questionamentos sobre mim mesma e sobre 0s que vieram antes de mim.
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